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Premiers repérages

Le dessous de cartes d’une partie de whist

Or, ce Marmor de Karkoél, Mesdames, était, pour la tournure, un
homme de vingt-huit ans a peu pres; mais un soleil briilant, des
fatigues ignorées, ou des passions peut-étre, avaient attaché sur
sa face le masque d'un homme de trente-cing. il n'était pas beau,
mais il était expressif. Ses cheveux étaient noirs, tres durs,
droits, un peu courts, et sa main les écartait souvent de ses
tempes et les rejetait en arriére. Il y avait dans ce mouvement
une véritable, mais sinistre éloquence de geste. Il _semblait
écarter un remords. Cela frappait d'abord, et, comme les choses
profondes, cela frappait toujours.

J'ai connu pendant plusieurs années ce Karkoél, et je puis
assurer que ce sombre geste, répété dix fois dans une heure,
produisait toujours son effet et faisait venir dans I'esprit de cent
personnes la méme pensée. Son front régulier, mais bas, avait de
I'audace. Sa levre rasée (on ne portait pas alors de moustaches
comme aujourd'hui) était d'une immobilité a désespérer Lavater,
et tous ceux qui croient que le secret de la nature d'un homme
est mieux écrit dans les lignes mobiles de sa bouche que dans
I'expression de ses yeux. Quand il souriait, son regard ne souriait
pas, et il montrait des dents d'un émail de perles, comme ces
Anglais, fils de la mer, en ont parfois pour les perdre ou les
noircir, a la maniére chinoise, dans les flots de leur affreux thé.
Son visage était long, creusé aux joues, d'une certaine couleur
olive qui lui était naturelle, mais chaudement halé, par-dessus,
des rayons d'un soleil qui, pour l'avoir si bien mordu, n'avait pas
di étre le soleil émoussé de la vaporeuse Angleterre. Un nez long
et droit, mais qui dépassait la courbe du front, partageait ses
deux yeux noirs a la Macbeth, encore plus sombres_que noirs et
tres rapprochés, ce qui est, dit-on, la marque d'un caractere
extravagant ou de quelque insanité intellectuelle. Sa mise avait
de la recherche. Assis nonchalamment comme il était 1a, a cette
table de whist, il paraissait plus grand qu'il n'était réellement, par
un léger manque de proportion dans son buste, car il était petit;
mais, au défaut prés que je viens de signaler, tres bien fait et d'une vigueur




de souplesse endormie, comme celle du tigre dans sa peau de velours.
Parlait-il bien le francais? La voix, ce ciseau d'or avec lequel nous sculptons
nos pensées dans |'dme de ceux qui nous écoutent et y gravons la
séduction, l'avait-il harmonique a ce geste que je ne puis me
rappeler aujourd'hui sans en réver? Ce qu'il y a de certain, c'est
que, ce soir-la, elle ne fit tressaillir personne. Elle ne prononca,
dans un diapason fort ordinaire, que les mots sacramentels_de
rick 'honneurs, les seules expressions qui, au whist,
coupent a d'égaux intervalles I'auguste silence au fond duquel
on joue enveloppé.




