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Les trois fils



Fontaine de I'Etuvée, Orléans, IV®siécle apr. JC,

La femme noua ses cheveux blonds avec un ruban de
tissu orange puis passa une tunigue blanche qui lui descendit
jusqu’aux chevilles. De la porte d’entrée entrouverte filtrait une
légere clarté printaniere, le soleil en ce début de matinée
venant & peine de pointer ses encore trop discrets rayons. Une
lumiere diffuse frappa son visage laissant entrevoir de petites
rides aux coins de ses yeux: la femme devait avoir une
guarantaine d’'années. Elle avait des traits réguliers, une peau
fine et blanche parsemée de petites taches de rousseur lui
donnant un air jeune. La femme avait I'aspect classique des
femmes celtes de la région, ses lignes trahissaient des
origines nordiques mais comme ses compatriotes, elle
s’habillait comme une habitante de Rome. Elle avait épousé
un citoyen romain, un ancien l|égionnaire, soldat envoyé
comme tant d'autres par le sénat pour maintenir la pax
romana. A la fin de son service, les autorités lui avaient donné
une parcelle de terre sur laquelle il cultivait des vergers avec
son épouse.

La femme prit deux cruches en terre cuite, chaussa ses
sandales et quitta sa demeure afin de se rendre a la fontaine,
la source sacrée, un endroit ou les femmes venaient y puiser
'eau nécessaire a leur quotidien mais aussi lieu de culte et de
pelerinage dédié a une divinité de l'eau, la celte Acionna,
récupérée depuis par les romains et incorporée a leur
panthéon. Elle remonta l'aqueduc qui approvisionnait les



thermes a partir de cette source située en amont. Empruntant
un chemin de terre a moitié pavé avec de grosses pierres, elle
croisa quelgues personnes dirigeant des charrettes tirées par
des beeufs. lls amenaient avec eux des produits de la ferme et
allaient plus au sud vers le marché. En longeant les maisons,
ses narines furent saisies par les odeurs de galettes que
faisaient réchauffer leurs habitants pour le petit déjeuner.
Apres quelques pas supplémentaires, elle sortit de
'agglomération urbaine, descendit une butte qui donnait face a
un portique et a un petit escalier en forme de T permettant
lacces a la source. Cest a ce moment qu'elle s'arréta
brusquement car elle vit soudain une personne cachée sous
une épaisse tunique recouvrant I'ensemble de son corps
remonter quatre a quatre les marches avant de s’enfuir au loin.
Surprise et un peu inquiete, elle se trouva soulagée d’avoir été
camouflée par les feuillages bas des arbres. La femme
s’interrogea sur ce départ précipité puis se décida a poursuivre
son chemin jusqu’a se retrouver au bord de I'escalier. C’est
alors qu’elle entendit des rales qui lui glacérent les sangs. Elle
hésita un instant, se retourna, un peu tendue car I'endroit était
désert. Et bien silencieux également. Elle prit finalement sur
elle, posa ses deux cruches devant I'entrée de l'escalier et
descendit prudemment, mesurant chacun de ses pas, a l'aff(t
du moindre bruit. Les gémissements étaient de plus en plus
faibles. Ses craintes redoublérent d’autant. Son cceur frappait
brutalement sa poitrine. Elle avait peur. Sa raison lui dictait de
remonter et de s’enfuir mais un instinct plus fort I'obligea a
descendre. Arrivée a l'angle de [l'escalier, elle inspira



profondément et passa sa téte avec hésitation. Alors le
spectacle qu'elle vit fut au-dela de ses craintes les plus
terribles. Une vieille femme gisait sur le sol au bord de la
source, sa tunique blanche maculée de sang. Elle agonisait et
tentait désespérément de parler mais la femme voyait que cela
lui demandait beaucoup d’efforts. Elle s’approcha d’elle,
s’agenouilla pour tenter de comprendre ce que la victime
voulait dire. Du sang sortait de sa bouche mais dans un ultime
effort, elle réussit a chuchotter « mon fils...c’est mon fils...mon
fils...» et tendit une piece de monnaie avant d’expirer. La
femme récupéra celle-ci. C'était une piéce banale ou était
représentée sur I'une de ses faces le dessin d’'une chouette.
La femme ferma les yeux de la morte avant de remonter pour
aller avertir un responsable du maintien de l'ordre de sa
découverte macabre.

L’autorité de police, un centurion répondant au nom de
Julius, arriva rapidement sur les lieux du crime en compagnie
de deux légionnaires. L’homme, le regard déterminé, robuste
et de grande taille, 'épée au fourreau, imposait le respect par
sa stature. |l posa quelques gquestions a la femme qui avait
découvert le corps puis deux personnes du service mortuaire
dégagerent la morte de I'enceinte sacrée afin de permettre aux
habitants d'y avoir a nouveau acces. Julius apprit de voisins
gue la vielle femme vivait seule, elle était veuve, propriétaire
d’'une belle propriété et de terres agricoles fertiles qui lui
assurait de substantiels revenus. Elle avait trois fils qu’elle ne

voyait pas souvent bien gu’ils habitassent dans les environs.



Une femme aux cheveux gris connue dans le coin pour

rapporter tous les ragots intervint alors dans la conversation :

- Pauvre femme, avoir des fils pareils! En plus, ils sont

dépensiers comme pas un. Et pas moral pour un sou. L’ainé a

accumulé des dettes de jeu, le cadet entretient une lupa, une

prostituée et le benjamin a été condamné a verser des

dédommagements au propriétaire d’'une taverne apres avoir

tout dégrader a l'intérieur a la suite d’'une bagarre.

Et ou puis-je trouver ces fils modeles ? demanda un brin
ironique le centurion.

Caius, I'ainé, passe ses journées aux thermes, Tibérius,
le cadet, doit étre au lupanar avec sa lupa et Cassius, le
benjamin, tu le trouveras sans doute a la palestre.

Ont-ils été au moins avertis du déces de leur mere ?

Oui, compléta la femme bavarde, un ami de leur mére les
a prévenu dés que la nouvelle fut connue.

Et ils n'ont pas jugé utile de venir. lls n'ont pas pensé un
instant que j'aurai des questions a leur poser. Ne savent-
ils pas que leur mere a déclaré que c’était 'un de ses fils
qui étaient a l'origine de cette agression ? Soit, S’ils ne
veulent pas se déplacer pour répondre a mes questions,
gu’ils ne comptent pas s’en tirer a s’y bon compte, jirai a
leur rencontre.

Le centurion soupesa la piéce de monnaie qui avait été

tendue par la victime avant d’expirer. Une petite piece qu’elle

avait jugée important de montrer. Quel rapport avec le

meurtre ? A part, cette image d’'une chouette qui ressortait,

elle n'avait rien de spéciale. Laissant cette interrogation,



Julius se décida a s’en aller, jetant un dernier coup d’ceil a la
source. Le sol avait été lavé du sang de la vieille femme et
déja la vie reprenait ses droits. Déja, des pélerins arrivaient
dans le but de demander a la déesse des eaux bienfaisantes
de les guérir de leurs maux. lls mettaient dans leur récipient
un peu de cette eau miraculeuse avant de se rendre au
sanctuaire afin d'y déposer des offrandes alimentaires et
monétaires. Julius remonta avec les deux |égionnaires. Pour
rejoindre les thermes, lieu ou il comptait rencontrer I'ainé de la
fratrie, il longea l'agueduc passant devant le fanum, le
sanctuaire consacré a Acionna. Une grande cour a portique
encadrait le temple carré dans lesquelles les pelerins venaient
déposer des ex-voto représentant les parties du corps dont
les malades demandaient la guérison. lls y apportaient
eégalement des dons que récoltaient les prétres. Le complexe
était ceint d’'un fossé alimenté par la source. Un petit groupe
de pélerins se trouvait devant le sanctuaire quand ils
remarquerent l'allure martiale et déterminée du centurion et
de ses légionnaires.

Les thermes, a l'exacte opposé de la source, était un
vaste batiment concu pour le confort de la vie urbaine, lieu
d’hygiéne et créateur de lien social. Le centurion et les deux
|[égionnaires entrérent sans ménagement, n’hésitant pas a
bousculer au besoin les baigneurs pour se frayer un chemin.
lls passérent sans s’arréter devant le vestiaire ou un homme
essaya de les interpeller, leur demandant de se dévétir avant
d’entrer dans les salles d’eau. Julius ne se retourna méme

pas, fort de son autorité. Il espérait secretement que Caius ne



fut pas dans le caldarium, la piece chaude. Les esclaves a la

peau brune qu’ils croisérent les ralentirent un peu, ceux-cCi

étaient appelés pour rallumer le systeme de chauffage. Le

centurion et ses hommes passerent tour a tour dans les salles

chaudes et tiedes pour finir dans le frigidarium, la salle froide.

Une demi-douzaine de baigneurs était présente dans la salle,

certains dans le bassin, d'autres sur les marches en marbre

I'entourant. lls furent surpris par cette arrivée en force.

Lequel d’entre vous est le dénommé Caius ? demanda
d’'une voix séche le centurion.
C’est moi, déclara alors un jeune homme aux teints frais.

Ce dernier était assis sur une marche, vétu d’'un simple

pagne autour de la taille qui laissait ainsi libre sa peau rosée

ressemblant a celle d’'un enfant.

Ta mere est morte poignardée, poursuivit le centurion.
Cela ne semble ne pas trop t'affecter.

Vois-tu, je navais pas d’excellentes relations avec elle.
Lorsque j'ai eu besoin d’elle, elle n’a pas dénié m’apporter
son aide. Son argent comptait plus que son fils. Alors je
ne vais pas pleurer sur sa mort.

D’autant que tu vas hériter avec tes fréres de ses biens et
de son argent, ainsi tu pourras effacer tes dettes de jeu.
Je vois que tu es déja bien au courant. C’est vrai que j'ai
eu des dettes mais elles sont réglées. Une généreuse et
riche donatrice les a effacées. Et désormais, c’est a elle
gue je m'adresserai pour mes soucis financiers.

Mais dis-moi, tu te fais entretenir Caius !



- Je lui fais payer ma compagnie 6 combien réconfortante
et inespérée pour une personne si agée.

- Tu me dégoltes. Tu as peu d’estime de toi-méme. Ton
frere, Tibérius, que je m’en vais voir, me parait avoir lui
aussi une moralité bien douteuse. Vous formez une
curieuse fratrie.

- Tu lui donneras le salut de ma part, centurion.

Julius ne répliqua pas et sortit des thermes avec son
escorte. Direction le quartier des plaisirs ou il comptait
retrouver Tibérius, le frére attachée a une prostituée.

En sortant des thermes, Julius put remarquer qu’avec
lavancée de la matinée, la vie s'était animée. Les paysans
partaient aux champs, les commerces étaient ouverts, une
foule se pressait devant I'entrée d'une boulangerie tandis
gu’'une file de femmes partaient avec leurs cruches prendre
de I'eau a la source. Des charrettes pleines d’amphores de
vin étaient péniblement tirées par des bétes de somme.
Julius s’arréta acheter une patisserie et boire un bol de biére
avant de rejoindre le quartier chaud de I'agglomération, la ou
étaient réunis les tavernes qui organisaient les jeux d’argent
et les plaisirs charnels. Le centurion n’eut aucun mal a
retrouver Tibérius car tous connaissaient cet habitué. Un
indicateur envoya Julius vers une taverne malfamée.
Lorsqu’il entra, le centurion fut saisi par des émanations
d’alcool. Le patron de [I'établissement a lallure négligé
linforma qu’il trouverait Tibérius a I'étage avec son amie
prostituée. Les sandales des militaires résonnérent
bruyamment dans l'escalier en bois vulgaire. Julius entra



sans precaution dans la chambre et vit un homme nu allongé

aupres duquel une jeune femme rousse se tenait en train de

se dévétir. Le centurion renvoya la prostituée et lorsque

Tibérius voulut se rhabiller, il 'en empécha, le mettant ainsi

dans une situation génante et humiliante. L’homme était de

faible corpulence, ses traits étaient grossiers et ses yeux

inexpressifs.

Quelle famille vous faites! s’indigna le centurion. Votre
mere est a peine décédée, et que faites-vous ? L'un se
baigne aux thermes et toi, tu te jettes dans les bras de ta
lupa.

Ma meére n’'avait jamais accepté mon amie. J'y suis trés
attaché et pour rien au monde, je m’en passerai.

Elle ta ensorcelé et elle te colte cher. Voila un bon
mobile pour assassiner ta mere. Tu récupérais ainsi une
partie de I'héritage pour payer tous les frais relatifs a la
fréquentation de cette prostituée.

Tu n'y es pas. Je me suis fait engagé par le gérant de
cette taverne. J'assure la sécurité de I'établissement et il
me paye bien. Je n'ai pas eu besoin de l'argent dont
disposait ma meéere. Je me suis débrouillé sans elle.
Parfait. Si tu n’as rien a te reprocher, tu ne verras pas
d’'inconvénient a ce que je demande a ton employeur de
confirmer tes dires.

Aucun probleme, répligua Tibérius qui ne se démonta
pas.

Julius redescendit puis repartit de la taverne apres avoir

demandé confirmation des déclarations du frére cadet au



gérant. Ce fut ensuite le début d’'une nouvelle marche pour

Julius et son escorte, cette fois-ci, ils leur faillaient se rendre

a la palestre. Le centurion était un peu las de cette fratrie

indifférente mais son devoir lui enjoignait de conclure cette

horrible affaire. Aussi rejoignit-il rapidement l'infrastructure
sportive dédiée a la lutte et aux exercices physiques. Le
batiment était de forme rectangulaire avec un ensemble de
colonnes supportant une galerie ouverte. A chaque angle se
trouvait des statues de divinités rappelant aux athlétes qui
s’exercaient sous le regard des dieux. S’adressant au
responsable des lieux, le centurion fut conduit & la salle d’eau
ou Cassius et d’autres nettoyaient leur corps de la poussiere
accumulée durant I'entrainement. Apres avoir fait expulser
par les légionnaires les autres athletes de la piéce qui
exprimerent leurs mécontentements par quelques insultes,

Julius se retrouva face a Cassius, nu et mouillé. Le centurion

lui laissa le temps de se sécher puis déclara :

- lln'y a pas gu’a la palestre que tu te joues des poings. On
m’a rapporté que tu t'étais battu dans une taverne et que
tu y as fait de gros dégats.

- Le patron m'a provoqué. Et il ne faut pas me chercher.

- Seulement, cela t'a colté cher en dédommagements.

- Le juge a été inigue. Il est 'ami du patron de la taverne.
Ceci explique cela.

- Allez emparez-vous de Ilui, ordonna Julius a ses
Iégionnaires. Nous tenons l'assassin de la vieille femme.
Puis revenant a Cassius : je t'accuse du meurtre de ta
mere commis afin de temparer de son argent pour payer
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ta dette. Je te mets des a présent aux arréts. Tu auras a
répondre de ce crime devant les hommes et devant les
dieux.

- Comment peux-tu parler ainsi ? Sur quoi te fondes-tu pour
porter une pareille accusation ?

- Ta mere t'a désigné indirectement avant de mourir. Ce qui
t'a trahi, c’est ceci en lui saisissant le bras. Tu portes a
'épaule un tatouage représentant une chouette. Cette
méme chouette que ta mere nous indiquait avec une
piece de monnaie dans un ultime sursaut avant d’expirer.
La marque de lassassin. C'est en apercevant ton
tatouage que j'ai compris le message qu’avait voulu nous
transmettre ta mere. Tes freres n’en portent pas. Allez !
emmenez-le au camp et enfermez-le. Je ne veux plus voir
ce criminel en liberté.

Julius vit les deux légionnaires s’emparer du coupable, le
trainant sans ménagement en dehors de la palestre. Il
protestait, demandait pardon et réclamait cléemence mais les
soldats restaient intransigeants.

Le centurion était pensif. Une affaire a oublier rapidement
car elle lui laissait un goat amer. La vieille femme malgré ses
défauts ne méritait pas un tel désamour de la part de ses
enfants. |l pensa a sa meére et se dit gqu'il y avait longtemps
gu’il ne lui avait pas rendu visite.

De retour au camp de la Iégion, il prit son cheval et partit
en direction de Lutece, la ville ou habitait sa mere. Il était

certain que cette visite imprévue lui ferait plaisir.
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A I'époque romaine, la ville d'Orléans se nommait
Cenabum. Lors de la construction en 2006 d'un nouveau
college dans la zone du Clos de la Fontaine au nord
d'Orléans, un sanctuaire antigue a été exhumé par les
archéologues de I'INRAP (Institut National de Recherches
Archéologiques Préventives). Celui-ci fonctionna jusqu’au Ve
slecle et était dédié a la déesse des eaux bienfaitrices,
Acionna, divinité originellement gauloise. La source, la
fontaine de I'Etuvée, n'a pu étre retrouvée mais des fouilles
précédentes avaient déja permis de découvrir une stéle
dédicatoire ainsi que les restes d’'un aqueduc alimentant sans
doute des thermes.

Les fouilles n'ont jamais permis la découverte de restes
d'une palestre et de tavernes qui ont été inventés pour les
besoins de l'ceuvre par l'auteur mais rien n‘empéche de
penser qu'une telle vie sociale n’ait pu fonctionner autour du

sanctuaire.
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