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Hilan - le “ jeune Hilan” - est un des
personnages les plus énigmatiques de la mythologie orientale.
Souvent cité, son nom apparait sur de nombreux fragments sans
gue |I’on ne sache jamais vraiment de qui il aurait pu s agir.

La seule chose certaine est que son nom fut célébre dans
I’ ensemble de la Mésopotamie et ce durant plusieurs millénaires.

Trouvez ci-joint une premiére traduction d’ un manuscrit
récemment découvert. Al’origine, il s'agit d’ une copie d un texte en grec datant
de I’ époque hellénistique. L’ auteur - anonyme - y présente une sorte de synthese

sur ce que | on savait, a son époque, au sujet de ce mystérieux personnage.

La forme du texte vous paraitra sans doute compliquée
mais n’ oubliez pas que, a cette époque, les mots étaient écrits pour étre lus en
public et pour étre représentés sous des formes plus ou moins théatrales.
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“- Alors, cette nuit ?

- Je crois que j'ai encore révé du fleuve... Le fleuve coulait fort, a gros bouillons. Une
vraie tempéte comme avant les grandes crues.

- Tu &aisseul ?

- Je crois. Je regardais le fleuve, et puis j'ai vu un énorme taureau blanc qui
s approchait de I’ autre rive.

- Le taureau Shéraptis ?

- Peut-étre. 1l avancait sans s arréter, et il entrait doucement dans le fleuve.

- Et ensuite ?

- Son corps s enfoncait et disparaissait. Et puis il revenait a la surface. Le taureau
continuait & avancer doucement, comme si le courant se brisait contre lui... Il est sorti
du fleuve juste devant moi, il ruisselait d’ eau et me regardait.

- T'a-t-il dit quelque chose ?

- Je ne me souviens plus. Je crois qu'il m'a regardé longtemps dans les yeux et peut-étre
ensuite...

- Ca suffit. A trop forcer tes souvenirs, tu va en modifier lesimages.

- C'était un réve fort.

- C'edt, en tout cas, un réve plein de force et de vie... Quand le taureau Shéraptis
s enfonce dans les eaux du fleuve, ¢’est I’ origine méme de |a fertilité.

- Qu'est-ce que cela veut dire ?

- Disons que cela signifie que ton corps et ton esprit sont en train de changer. Que de
nouvelles forces apparaissent en toi.

-Ah 2.

- Et ¢'est dgja beaucoup pour un seul réve.

- Pensez-vous que | e taureau blanc puisse ére mon animal porteur ?

- C'est encore trop tot pour le dire... Mais, si c'était le cas, nous aurions bien tort de
continuer a vouloir faire de toi un moine.”

Chers amis, parmi les mysteres qui entourent encore aujourd’ hui la
vie du jeune Hilan, le premier d’ entre eux est bien celui de sa naissance et de
son arrivée parmi les prétres du dieu Ardduk. Etait-il orphelin ? Avait-il éé
enlevé ? Avait-il été abandonné ?

A cette époque, il n'éait pas rare non plus qu'un pere offre I'un de ses
enfants pour le dédier au service d' un temple ou d' un souverain.
En ces temps de reconstruction, peut-étre venait-il de I'un de ces villages

balayés par la guerre ou les pestes qui S en étaient suivies...

En fait, parmi toutes les légendes qui circulent aujourd’ hui, aucune n'est
vraiment catégorique a ce sujet et c’'est bien 1a le fardeau de I’ historien qui
S attache a un personnage pourtant connu de tous.

Pour autant que, a cette époque, il fut possible de mesurer le temps,
nous savons gqu’ Hilan passa les douze ou treize premiéres années de sa vie
entre les murs du temple d’ Ardduk, ou les prétres I’ initierent aux rites et aux
services du dieu céleste de la cité d’Em... [le reste du nom a été effacé]

II'y fut surtout I'éeve d’ un maitre prénommeé Eroan pour lequel il nourrit
toute sa vie la plus grande affection.

Eroan était un personnage déa célébre qui avait accompagné le roi Nom...
dans sa grande reconquéte des royaumes du Sud. Il aurait pu obtenir a ce
titre les plus grandes charges politiques mais il avait préféré se tourner vers
la reconstruction des temples et le renouveau du culte des dieux qui étaient,
a ses yeux, les téches les plus urgentes de cette nouvelle époque de paix.
Aing, il prit Hilan encore enfant a son service et il lui demanda de regarder
vers le cidl. Renouant le fil rompu d'une ancienne tradition, il lui attribua, a
lui et a d’autres jeunes moines, la mission d’ observer chagque jour et chaque
nuit tous les déplacements célestes pour en étudier précisément les parcours.
Le solell et les nuages pendant le jour, la lune et les étoiles pendant la nuit :
tous les mouvements apparents du ciel devaient étre repérés, suivis et
répertoriés dans les calendriers établis par le maitre.

En définissant les lois du ciel, Eroan pensait pouvoir mieux définir celles de
la terre et offrir a son roi et ami un outil gu’aucun autre monarque n’ avait
jamais eu a son service pour gouverner son peuple.

Bien gu’ affecté en priorité a I'entretien des appartements et des
offrandes du dieu Ardduk, Hilan se montra rapidement, malgré son jeune
age, le plus précis, le plus ingénieux et le plus assidu parmi les observateurs
du cidl. Il attiraaing sur lui I attention toute particuliere du maitre Eroan.
Dans ses observations de la nuit, Hilan était précis car jamais il ne perdait
de vue une étoile observée la vellle : il était capable de déterminer des
groupes d’ étoiles particulierement brillantes en d’'en suivre le déplacement
d'un bout a I'autre de I'horizon. |l était ingénieux car il utilisait les



répertoires des autres moines sur la lune et sur le soleil pour éaborer des
caendriers de plus en plus précis dans lequel il plagait ses propres
observations. Inutile de dire a quel point sa maitrise des chiffres et de
I’ écriture S en était trouvée accomplie.

Il était assidu car, et cela était exceptionnel, jamais il ne fut trouvé endormi
durant ses nuits d’'observation : on pouvait le voir pendant des heures
debout le nez en I'air sur les hautes terrasses du temple ou assis pour mettre
a jour ses répertoires. |l tenait Eroan au courant de toutes ses observations
et celui-ci n’hésitait jamais a enrichir la science de son éléeve.

Leurs discussions éaient fréquentes mais I’ affection du maitre ne
dispensa jamais Hilan de ses multiples taches auprés du dieu et des autres
prétres.

Il ne quittait d’ailleurs presque jamais les étages du temple en dehors des
grandes processions qui menaient la statue d’Ardduk jusgu’aux rives du
fleuve. Hilan connaissait bien le ciel mais le monde, la ville et la campagne
lui étaient inconnus.

Le jeune garcon adorait ses nuits mais, au fil des années, ses journées
devenaient de plus en plus lourdes a cause du manque de sommelil, des
sanctions et des réprimandes qui s abattaient sur lui a chaque fois qu'il
manquait & ses devoirs domestiques.

Mais I’ envie d’ apprendre, I’ attente impatiente de la nuit suivante et le regard
du maitre Eroan lui rendaient la vie au temple encore supportable.

Jusgu’ au jour - ou, plutét, jusgu’a la nuit - durant laquelle il décida que son
destin n’ appartenait plus ni au temple ni aux Moines...
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“ - Et pourquoi donc te laisserais-je partir ?

- Vous, vous étes un homme sage. Mais les autres prétres s affairent chaque jour auprés
d'une statue de bois. On me punit pour avoir oublié une lampe ou pour n’avoir pas su me
prosterner six fois en quittant le cercle sacré.

- Et pourtant, tu as appris tellement de choses en étant ici. Beaucoup plus que n’importe
quel enfant de ton age. La nuit, tu regardes les étoiles et ton savoir est d§a plus grand
gue tout ce qu' un paysan du royaume ne pourra jamais apprendre tout au long de sa vie.
- Mais comment sert-on le mieux le dieu Ardduk ? En observant le ciel qu'il a créé pour
en comprendre les cycles ou en dépoussiérant une poupée de bois et en chantant des
prieres ?

- Les deux maniéres ont leur importance, sois-en sir, bien qu'elles soient en effet trés
différentes... Pour toi, le temple qui te protége est solide et, a tes yeux, I'ensemble du
monde I'est auss. Pourtant ce n'est pas du tout le cas. Au-dela de ces murs, chaque
instant de la vie peut devenir une épreuve. S tu t'échappais ce soir, il n’est méme pas
slr que tu atteignes vivant les portes de la ville. Et ensuite, que t'arriverait-il ? Le
temple, la ville, la campagne : plus tu t'éloigneras et plus le sol s effondrera sous tes
pieds. Et méme si tu survis, il te faudratravailler dur. Bien plus dur qu’ici. Bien plus dur
gue tu ne peux |I'imaginer.

- Mais vous, avez-vous toujours vécu dans ce temple ?

- Non. Mais rien de ce qui te protege aujourd hui n’'existait du temps de mon enfance.
C' était un temps de chaos et de grande souffrance... Comprends-tu cela ?

- Oui, bien sir.

- Mais je comprends aussi que le confort et I utilité de tout ce qui t' entoure maintenant
ne te semblent pas auss évident que pour moi.”

Chers amis, la encore, aucun texte n’ établit vraiment ce qu’il advint
d’Hilan lors de cette nuit ou, au lieu de scruter patiemment la rotation des
étoiles, il décida de franchir les portes du temple d’Ardduk “dans le
mauvais sens’ .

Que peut dire I"historien soucieux de vérité sur cet événement ? Que son
chemin partit sans doute de la haute terrasse, perchée au-dessus des
appartements sacrés, a I"’heure ou ses compagnons de veille se seraient
assoupis...

Qu'il descendit un par un chaque niveau du temple jusgu’ a la grande salle

des offrandes, la seule ouverte ala population...

Mais qui at-il croisé sur son passage ? A-t-il fait preuve de force ou de
malice ? Avait-il fait ses adieux au maitre Eroan ? Jusgu'au bas des
escaliers, la vérité de ce soir-la est recouverte par le silence...

Ensuite, a partir de I'instant ou Hilan posa le pied dans la salle des
offrandes, des dizaines de légendes racontent pas a pas la fuite du jeune
garcon vers sa toute nouvelle vie.

Récits ou textes, le devoir de I historien fut d abord de tout lire et de tout
écouter. Parcourir le pays a la recherche de ceux qui savaient, écouter leurs
paroles, leur demander dou venait leur savoir... Une fois écartées les
impostures les plus évidentes, il restait a tenir pour fiables les déments
retrouvés dans le plus de textes et le plus de récits. Ce fut un tres long
travail, croyez-moi.

Mais, une fois cette servitude passée, I’ historien peut ensuite, par son propre
jugement, approcher au plus prés de la réaité. Il ne reste plus, enfin, qu’'a
fixer le travail accompli pour qu’il ne s oublie plus.

Ainsi, de nombreux récits affirment gu’Hilan, cette nuit-1a, n’aurait
jamais atteint les portes de laville.
L’ histoire la plus répandue a ce sujet est celle des trois brigands : trois
hommes rencontrés au fil des rues et auxquels le jeune gargon, encore bien
naif, aurait accordé sa confiance avant d’ étre trahi.
Le premier I'aurait dépouillé de ses provisions, le second de ses outils
d’observation et le troiseme, n"ayant plus rien a emporter, I'aurait attiré
dans un guet-apens et fait prisonnier dans |’ une des caves de la viellle ville.
Au bout de douze jours, Hilan aurait éé vendu comme esclave a une
compagnie de mercenaires et emporté loin de la ville dissimulé dans un
chariot. Sa tunique fut alors abandonnée dans une ruelle, tachée de sang, et
les moines qui la retrouvérent annoncerent tristement sa mort a maitre
Eroan.

Néanmoins, d'autres historiens affirment que, par trois fois, Hilan
aurait su dgouer les plans de ses agresseurs et serait parvenu par lui-méme a
quitter secrétement la ville, abandonnant sa tunique tachée du sang du
dernier destrois brigands...



Quelles que fussent les péripéties, Hilan quitta donc son enfance pour
commencer une vie nouvelle et s ouvrir les portes du monde.

En ce temps-la, le roi Nom... finissait de pacifier les royaumes du
Sud et bétissait de nouvelles frontieres. Si le feu général des grandes guerres
était bel et bien terminé, il devait encore faire face a de nombreuses révoltes
locales et aux derniéres incursions des nomades du désert.

Pour cela, il continuait demployer les nombreuses compagnies de
mercenaires qu’il avait constituées pour renforcer son pouvoir et qui, en ces
temps de retour a la paix, se transformaient facilement en bandes armées
vagabondes s | activité guerriére n’ était pas suffisante.

Il est donc possible qu’ Hilan ait éé emporté par I’ une de ces compagnies et
y soit resté pendant une longue période.

Ceux qui le racontent ne peuvent pas nier que, pour survivre parmi de tels
barbares, Hilan dut malheureusement godter le parfum du sang et de la
mort. Il dut suivre le culte effrayant du dieu Anthor et connaitre 1a les plus
terribles événements de toute sa vie. Quat-il vu ? Qu'at-il vécu
exactement ? Comment est-il finalement parvenu a s enfuir ? Ces zones
d’ombre font le bonheur de centaines de raconteurs publics tenant en émoi
des foules entiéres, mais il serait bien trop long, et trop peu fiable, de Sy
attarder plus longtemps.

Les versons moins spectaculaires de la vie d'Hilan, que I'on
rencontre surtout dans les villes du Nord, estiment plutét que, une fois sorti
de laville, le jeune moine aurait commencé une vie d’ errance, de méditation
et de rencontres extraordinaires qui I’auraient mené aux quatre coins du
monde connu.

Quelle gue soit I histoire que I’ on retienne, Hilan vécut donc, aprés
sa fuite, les années les plus cruciales de son éducation. Qu’elles furent
empreintes de violence ou de sagesse, elles marquérent sans doute une
nouvelle éape dans son désir de trouver sa place parmi les hommes de son

épogue.
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“- Maitre, a quoi nous servent tout ces calculs ?

- A comprendre et a prévoir.

- Pourquoi le roi vous demande-t-il sans cesse vos relevés ?

- Parcequ’il en aledrait.

- Mais pourquoi le fait-il ?

- En fait, ¢c’est moi qui I’ai un jour convaincu d'installer des postes d’ observation pour
établir une liste précise des grands cycles célestes. Le soleil, la lune... tout ce que nos
ancétres observent depuis des siécles mais dont le savoir se perd trop facilement. Il a
accepté. Mais, depuis, de nouveaux conseillers sont apparus autour de lui qui cherchent
déja dans nos listes des présages sur I’ avenir.

- Sur I'avenir de qui ?

- Sur I'avenir du roi, bien sir. Sur le déroulement des guerres, de la paix, les récoltes,
les pluies, les crues du fleuve... Gouverner, c'est avoir peur. Et ¢'est auss, en quelque
sorte, prendre pour soi I'autorité des dieux : alors, pour ne pas les contrarier, nous
essayons de comprendre les messages qu’ils peuvent nous adresser.

- Pouvez-vous lire |’ avenir dansle ciel ?

- Je peux prévoir certains événements mais, pour ce qui concerne le destin individuel des
hommes, je considére les réves comme des présages beaucoup plus intéressants a
déchiffrer... pour peu que I’on sache les écouter et faire preuve d humilité. Mais, peut-
étre, I’avenir de chacun d’ entre nous est-il effectivement inscrit dans les étoiles.

- S vous n'y croyez pas vraiment, pourquoi avez-vous convaincu le roi ?

- Tout ceci est compliqué a comprendre aujourd’ hui... Essaie de retenir ce que je vaiste
dire et peut-étre le comprendras-tu mieux plus tard.

- Dequoi s agit-il ?

- 1l S'agit de comprendre deux vérités fondamentales. La premiére est que I’ordre est la
condition indispensable a la vie. Sans les cycles que nous abservons, sur la terre et dans
le ciel, aucune vie ne serait possible. Aucune. Les dieux ont disposé les ééments qui
nous entourent pour permettre a la vie de s épanouir. Enléve un seul de ces é éments et
la vie disparait. De méme parmi les hommes. Il n'y pas de ville, pas de temple, pas de
paix sans ordre. L'ordre est le ciment d’'un pays et rétablir I'ordre justifie les guerres,
méme les plus terribles. Je peux te le dire pour |'avoir observé : une société sans ordre
est vouée a disparaitre. Soit elle ne pourra plus faire face aux exigences de la nature,
soit elle se dispersera et s éparpillera dans une multitude de crises. En cela le pouvoir
des dieux et celui des rois se ressemblent : méme s nous ne les comprenons pas, Nous
devons les respecter.

- Et ensuite ?

- La deuxieme vérité est que I’ordre n'est jamais le fruit du hasard, mais toujours celui
d'une volonté. L'ordre dépend toujours d une mécanique qui, pour étre efficace, doit
rester en grande partie invisible. Les mécanismes de la nature, comme ceux du pouvoir,
échappent a la plupart des hommes mais cela ne les empéche pas d'en profiter. lls
obéissent, c'est tout. Pourtant, il est important qu’au moins quelques uns d'entre eux
sachent ce qui se passe réellement pour que, en cas de crise, ils sachent comment réagir
pour éviter le pire... Les guerres éclatent sans que I’on sache pourquoi, or elles ont
toujours une explication. Le roi gouverne avec faste et parade, entouré de soldats, de
prétres, de conseillers qui I'aident a maintenir I’ordre. Ces gens-la font croire que leur
pouvoir vient de I’ éternité maisil est bon que des gens, comme moi, se souviennent de ce
qui S'est réellement passé. Jai assisté et j’ai participé ala mise en place de I’ ordre qui
régne aujourd’ hui j’en connais les mécanismes et je sais en apprécier le
fonctionnement. J' espére, en cas de crise, pouvoir aider a éviter le pire.

- ... Cela n’explique pas pourquoi vous regardez les étoiles.

- Pour comprendre et prévoir. Il faut appliquer au ciel la méthode que je viens de
t'expliquer pour les hommes. La mécanique mise en place par les dieux nous est
largement invisible mais, en levant la téte, nous pouvons en observer les principaux
éléments. Et la nuit est le moment le plus propice a cette observation car c'est la
qu’apparaissent la lune, les étoiles, les réves... tous les événements auxquels les gens
endormis ne prétent aucune attention et qui, pourtant, sont les signaux les plus évidents
de la mécanique céleste. S nous savons les observer et les comprendre, alors le projet
des dieux s éclaircira a nos yeux.

- Comprendre et prévoir, n'est-ce pas ?

- Parm les grands événements qui bouleversent la vie des hommes, beaucoup ne
dépendent que de la volonté des dieux. A nous de savoir la déchiffrer parmi les cycles
qui sont placés au-dessus de nous : les cycles du soleil, de la lune, des étoiles sont
répétitifs mais jamais identiques. Ces nuances font partie de I’ordre céleste, elles ont
sans doute un sens.

- Quels événements avez-vous déja réussi a prévoir ?

- Aucun pour |‘instant. Nous ne sommes qu’ au tout début de notre travail. Et ¢’'est bien
ce que notre roi n’a plus envie de comprendre. Nous commencons a peine a coordonner
entre eux les cycles du soleil, de la lune, des étoiles, du fleuve... Il faudra sans doute
plusieurs vies d' observation pour arriver vraiment a trouver les bonnes coincidences
entre les cycles terrestres et les cycles célestes. Nous pouvons essayer de faire quelques
hypothéses mais notre travail est surtout de consigner nos observations par écrit pour
qu’elles puissent profiter a ceux qui nous suivrons et qui, eux, en sauront plus que nous...
Tout comme toi, un jour, tu en sauras plus que Moi.

- Vraiment ?”

Chers amis, au sortir de ces années de violence ou de solitude qui




marquérent la fin de son enfance, ¢’ est dans un des villages de la région
d Henram qu'Hilan, riche de savoir et de jeunesse, vint trouver sa place
parmi les hommes de son époque.

Mais quel village ? Quel village de cette région ne prétend pas avoir un jour
accueilli, il y a bien longtemps, un jeune étranger, venu de la ville et du
désert, dont I’ histoire retiendrait le nom ?

La plupart de ces villages offrent méme aux yeux des visiteurs une vieille
cabane qu'ils appellent encore la “demeure d'Hilan”. Sans doute, a
I’époque, I'accueil du jeune inconnu fut-il moins chaleureux que les
habitants ne le prétendent aujourd hui. Peut-étre a-t-il effectivement visité
tous les villages de la basse région avant d’ en trouver un pour I’ accueillir et
pour que commence véritablement sa légende.

Mais Hilan n’était pas un artisan. Hilan n’ était pas un agriculteur ni
un éleveur. Sa science n' &ait pas celle des paysans parmi lesquels il devait
trouver une place.

Il n"avait jamais vécu en société et son monde préféré était celui de la nuit.
Certains textes le décrivent comme un étre a part : un de ceux que I'on
appelle “hommes-lunes’ dont la peau porte une couleur laiteuse différente
de celle des paysans br(lés par le soleil du jour.

Selon les récits les plus fiables, Hilan demanda a s'installer sur une terre
pour apprendre a se nourrir. Face a son inexpérience et victime du mépris
des autres villageois, il fut rapidement en danger de mourir de faim.

“Que sais-tu faire ?” lui demanda-t-on. “Mes yeux s habituent mal
a la lumiere du jour, mais ils peuvent rester éveillé chaque instant de la
nuit sans jamais se fermer, jusgu’ au matin.”
“ Personne ne reste éveillé la nuit, a part les chacals et les brigands.”
“ Et bien, laissez-moi vous protéger contre les uns et les autres.”
“On ne se protege pas des étrangers en faisant confiance a I’ un des leurs.”
La négociation fut dpre mais I'idée d’'Hilan était effectivement la bonne.
Plusieurs propriétaires du village lui firent confiance et lui attribuérent la
garde de leurs troupeaux ou de leur réserve.
Hilan n’était pas un guerrier mais sa présence permettait de dissuader les
animaux roédeurs et de donner I'alarme a I’ approche de groupes inconnus.

Une fois trouvée sa place dans la communauté, les habitants se méfierent
moins et ils S intéressérent un peu plus au nouveau venu.

Tout porte a croire également que, au bout de quelques temps, Hilan
prit une femme dans ce village et y fonda une famille. Nombreuses sont les
histoires racontant la conquéte de sa future épouse : tantot fille de riche
laboureur ou jeune bergére, tantét séduite ou bien distante, tantét retenue
par son pere, promise a un autre homme, enlevée par les nomades...

Les histoires d amour sont bien celles ou I'imagination des conteurs est la
plus fertile et ou, finalement, la vérité avérée n'intéresse pas grand monde.
On sait par contre que, pour demander officiellement sa fiancée en mariage,
Hilan dut offrir au pere de celle-ci un cadeau bien singulier qui suscita la
curiosité, puis I’admiration, de tous. |1 s agissait d’un calendrier.

Loin des répertoires qu'il avait appris a tenir tout au long de son
enfance, Hilan avait réfléchi a une forme de calendrier dont le sens soit
accessible a des paysans qui 0’ avaient appris ni alire ni a écrire.

Durant ses nuits de garde, Hilan avait repéré six groupes d étoiles
particulierement brillantes, visibles et facilement reconnaissables, qui se
placaient chacune, a une période précise de I'année, ala verticale du village.
Sur son calendrier, il avait tracé le dessin formé par chacun de ces groupes
et, entre chaque groupe, un certain nombre de béatons indiquait le nombre de
jours a attendre pour observer le groupe suivant. Et il expliqua que, a
chague nouvelle année, le cycle de ces étoiles se reproduirait exactement de
la méme maniéere et aux mémes jours que ceux qu’il avait indiqués.

Au-dessous de cette premiere ligne, il avait placé les principales
phases de I’ oeil de lalune: il savait que le cycle de la lune était environ onze
fois plus court que celui des éoiles et que les deux cycles n' éaient pas
coordonnés. Néanmoins, I'observation de la lune permettrait de vérifier
régulierement la bonne marche du calendrier et de Sy repérer plus
facilement. De plus, le passage des nuages et la luminosité de la lune
pouvaient, certaines nuits, rendre difficile I’ observation directe des étoiles.
Enfin, au-dessous, de ces deux cycles, il avait commencé a inscrire, par des
dessins, les principaux moments de la vie agricole : les labours, les
semences, les pluies, les récoltes... Il expliqua que chacun de ces moments
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reviendrait a peu prés chaque année a la méme place de son calendrier.

Les villageois furent fort impressionnés par cette invention, mais
beaucoup restérent peu convaincus de son utilité.
“ Que signifie la fleur tracée sous ce jour-la ?”
“Ce jour est justement celui de la naissance de ta derniére fille. Tu peux
donc vérifier qu’elle est &gée de... cent soixante-trois jours aujourd’ hui.”
“ Et cette fleche placée sous ce jour-ci ?”
“Ton fils est parti vendre tes peaux de boeuf depuis... cinquante-quatre
jours. S tu prétes aujourd’ hui ta charrue a ton voisin, tu sauras toujours
combien de temps il I’a gardée, et tu peux méme fixer le jour a laquélle il
devra te la rendre pour que tu commences tes propres labours. Je vous
annonce également qu’il vous reste environ cent trente-huit jours pour
laisser mdrir, faucher et rentrer vos récoltes avant |I'éclatement des
premiers orages.”

Aing, pour la premiére fois, les villageois découvraient la possibilité
de mesurer le temps. Le temps de leur vie, le temps de leur récolte, le temps
de leurs affaires.. Hilan leur expligua que son calendrier pouvait se
reproduire a I'infini pour marquer chaque année de leur existence : I'année
était le cycle qui englobait le mouvement complet des étoiles ains que la
totalité d'un cycle agricole. Ainsi avait-il trouvé la coincidence entre un
cycle céleste et un cycle terrestre.

L’invention d’Hilan connut un retentissement immeédiat dans tout le
village. Trés vite, par utilité et par souci de prestige, les plus riches
voulurent en posséder un. Au fil des jours et des nuits, les mesures établies
par Hilan savéraient justes les unes apres les autres. De plus en plus de
personnes furent intéressées par le nouvel objet, chacun y trouvant une
utilité personnelle. Mesurer le temps, comprendre et prévoir...

Hilan répugnait a étre payé pour son savoir.
Aprés son mariage, il recut sous forme de cadeaux tout ce dont il pouvait
avoir besoin pour son nouveau foyer. Ensuite, il fut fixé que le village
I’autorisait & se consacrer entierement a ses observations, sans aucune autre
fonction a assumer que de perfectionner et de renouveer ses calendriers. En
échange de cela, la communauté s engageait a satisfaire tous ses besoins et

ceux de safamille.

Pour des paysans habitués a arracher leur subsistance de la terre, C'était la
un engagement de taille. Toute personne demandant un calendrier se devait
simplement d’ offrir a Hilan un cadeau a la hauteur de ses moyens et de sa
reconnaissance.

La réputation d’'Hilan et de ses calendriers franchit rapidement les limites du
village et se répandit dans toute la région d’ Henram. Et plus loin encore. Le
jeune homme comprit qu’il N’"avait plus rien a craindre pour sa survie et son
confort. Il pouvait entiérement se consacrer a sa science, mieux qu’il n’ avait
jamais pu le faire.

Il poursuivit ains ses observations pour identifier de nouveaux
groupes d' étoiles et pour n’oublier aucun point lumineux du ciel.
Il isola également quelques étoiles “vagabondes’, bien brillantes mais qui ne
suivaient aucun mouvement circulaire. Elles tracaient des trajectoires
complexes au milieu des cycles imperturbables du ciel.
Hilan était persuadé que le mouvement de ces vagabondes, dispersées par
les dieux, étaient sans doute la clé de bien des mysteres dont lui avait parlé
le maitre Eroan.
Il essaya a plusieurs reprises, mais sans véritable succes, de lesintégrer a ses
nouveaux calendriers.

Si Hilan n’avait aucun mal, lui-méme, a se repérer parmi les groupes
d éoiles qu'il observait, il sapercut rapidement qu'il n'en alait pas de
méme pour ceux aqui il offrait ses calendriers. Et il était sans cesse dérangé
par ceux qui, possédant un calendrier, ne savaient pas distinguer les
différents dessins tracés sur la premiére ligne.
Son autre idée fut alors d associer le nom d’ un animal ala forme que prenait
chague groupe d' éoiles. |1 appliqua cette méthode aux six groupes, les plus
visibles, qu'il avait placés sur ses calendriers.
Le succes fut immédiat, au-dela de toutes les espérances. Gréace a cela, les
étoiles devinrent accessibles et familiéres au premier paysan venu.

L’intérét porté aux calendriers d’Hilan n’en devint que plus fort car
chague événement de la vie n’était plus seulement associé a un dessin dans
le ciel mais a un animal tout entier : saforme, son caractere, ses qualités, ses
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défauts...

Hilan, satisfait de partager son amour des étoiles, décida d’ é&endre son idée
aux autres groupes d’ é&oiles.

Ainsi, en quelques mois, le cid fut peuplé de dizaines d’animaux parmi
lesquels chague homme, chague femme et méme chague enfant pouvait
apprendre a se repérer.

A I'aide des cadendriers établis par Hilan, le village fut capable de
savoir précisément quel animal veillait sur lui aux différentes périodes de
I’année. Des fétes furent organisées en conséquence. De méme, petit a petit,
chacun voulut trouver dans les étoiles I'identité de son animal-porteur. Que
se soit la vache, le serpent ou le chat sauvage, il devenait courant d associer
les événements de la vie aux animaux présents dans le cigl. Pour chagque
nouveau-né, le signe de I'animal présent a la naissance était inscrit sur le
berceau et les vétements.

D’ une maniere genérale, ¢’ est bien a partir de I invention d’'Hilan que I’ ordre
terrestre voulut tourner dans le méme mouvement que |’ ordre céleste.

Hilan comprit rapidement que sa science représentait un véritable
pouvoir sur les autres hommes. Et il se souvenait que dans son enfance,
meitre Eroan lui avait expliqué de nombreuses fois a quel il se méfiait de ce
type de pouvoir.

Selon lui, faire dire aux dieux plus que ce qu’ils voulaient bien montrer était
la pire insulte que I’ on pouvait leur adresser.

Hilan observait et transcrivait les mouvements du ciel maisil n’eut jamais la
prétention d’en donner une quelcongue interprétation, comme beaucoup,
pourtant, le lui demandaient. Comme maitre Eroan, il avait une plus grande
confiance dans I interprétation des réves pour le guider dans sa vie.

Il était touché de voir a quel point les villageois lui accordait leur
confiance mais le ciel qu'il décrivait devait rester I’ ceuvre des dieux, pas la
sienne. Aussi, pour désigner les “animaux du ciel”, il ne devait pas étre
arbitraire.

Lorsque Hilan délimitait un groupe d'étoiles et dessinait sa forme
géométrique, il attendait que cette forme prenne vie au fond de ses réves. |l
attendait que la forme se transforme en animal - sauvage, familier, mythique

- ou, parfois, en objet pour lui attribuer son identité définitive sur ses listes
et ses caendriers.

Certains affirment méme que, avant de prendre sa décision, Hilan attendait
gue le réve se répétat au moins trois fois dans son esprit.

Et c'est ains que, parti des villages isolés de la région d'Henram, le
nom d'Hilan traversa les contrées pour se répandre petit a petit dans la
totalité des royaumes du sud.

Et nous nous en souvenons encore aujourd’ hui.




SECLAIR HILAN

4

“- D’ou vient la |égende de I’ animal-porteur ?

- Elle vient de I’idée que, dés sa naissance, chaque étre humain porte en lui la force et
I’esprit d'un animal qui I’aidera a grandir et a s'accomplir pour devenir adulte. Ensuite,
comme la force de cet animal diminue, le corps vieillit et s affaiblit. 1l ne reste plus
alors, en chacun de nous, que I’ esprit humain. Et, effectivement, si tu regarde vivre une
personne tout au long de sa vie, elle déploie d’abord toute la force de I'animal pour ne
garder, alafin de savie, que ce qu’elle a de véritablement humain : son esprit.

- Comment peut-on reconnaitre son animal-porteur ?

- Cela peut se faire de multiples maniéres. Mais a vouloir le savoir trop vite, il n'est pas
rare de s égarer sur de fausses pistes.

- Savez-vous quel est le vbtre ?

- Peut-étre... mais peut-étre ne le sais-je pas vraiment.

- Mais ¢’ est une |égende a laquelle vous croyez ?

- Célle-ci, j'y crois trés sincérement. Elle est dans |’ ordre de la nature et chacun peut la
vérifier en soi-méme. Le plus souvent, il n’'est pas nécessaire que quelqu’ un t'explique
quel animal habite en toi. C'est un savoir accessible a tout le monde et qui explique bien
le cycle de notre vie : ce que tu es au début et ce qui doit rester de toi a la fin.. En
général, la nature de cet animal représente ce qui nous est propre : la force, la
prudence, la douceur, la violence...

- Mais on dit que I’animal ne meurt pas avec nous. || meurt avant.

- Je ne cois pas qu'il meure avant nous. Je crois plutt qu’il nous porte e temps ot nous
en avons besoin pour nous construire, nous battre et nous protéger. Et puisil nous laisse
doucement pour que nous puissions préparer notre esprit a l’'idée de notre mort.

- Comme s'il nous aidait a traverser uneriviere et qu'aprésil reparte.

- Oui, c'est ¢a. C'est la un moment trés particulier de la vie d un homme. Beaucoup ont
du mal a admettre que leur animal ne les portera plus, alors ils s'obgtinent a vivre
comme avant, sans essayer de comprendre le nouveau sens de leur existence. La peur de
la mort finit toujours par les rattraper, mais ils S'en rendent compte trop tard pour y
faire face. L’animal fut leur force, il est devenu leur entrave.

- Ah...

- A quoi penses-tu ?

- Je ne sais pas vraiment... S |’animal représente un danger, ne vaut-il pas mieux le tuer
aprés|'avoir utilisé, pour étre sir qu'il ne revienne pas ?

- Je crois plutdt que cela serait une trés mauvai se idée.

- Pourquoi donc ?

- Parce que, méme s I'animal te quitte, il ne disparait jamais totalement. |l fait partie de

toi-méme. Ce serait comme tuer un ami pour étre sir de ne plus jamais le revoir : tu ne
le reverras plus mais son souvenir te hanteras jusgu’a la fin de tes jours. Tu penseras a
lui plus que s tu le voyais tous les jours. Et le remord te rongera. Tu sais, il faut de la
haine pour pouvoir tuer, et I’on ne peut pas se hair soi-méme. Snon, t6t ou tard, on
devient fou.

- L’animal nous accompagne... maisil ne faut pas le garder et il ne faut pasle tuer.

- Oui. Il faut le remercier et le raccompagner comme un vieux compagnon. Je te l’ai dit,
c'est un moment trés important de la vie. Quand ils deviennent vieux, beaucoup
sombrent dans le malheur. D’autres deviennent fous... Pourtant, certaines de ces
personnes semblent avoir tout réuss dans leur existence. Ils ont gagné toutes les
batailles, conquis toutes les richesses... Ces gens-1a, a mon avis, ont pris la puissance de
leur animal-porteur mais ils n'ont pas su le raccompagner. Et ils finissent leur vie en
détestant tout ce qu'ils ont fait.

- Et vous ? Comment avez-vous réussi a raccompagner le votre ?

- Moai... je pense, d'une certaine maniére, avoir eu de la chance. Jai vécu plus
d' événements que je n'en aurais souhaités. J'ai connu des victoires et des défaites, puis
encore des victoires et encore des défaites. Et j'ai eu la chance, un beau jour, d'étre
fatigué de me battre : mon animal-porteur n‘a eu aucun mal a s éloigner de moi.”

Chers amis, pendant les années qui suivirent, Hilan ne quitta pas la
région d'Henram. La paix s était installée durablement, les récoltes étaient
excellentes et jamais les royaumes du Sud n’ avaient tant prospéré.

Les villes débordaient de leurs murailles, les villages devenaient de nouvelles
villes et Em... la capitale rayonnait toujours plus par sarichesse, ses temples
et ses monuments.

Hilan ne quitta pas la région d'Henram mais beaucoup de ses calendriers
prirent les routes du commerce pour étre vendus dans les villes et les
régions avoisinantes. Ains, au milieu des bagages des commercants ou des
pelerins, certains exemplaires circulerent méme dans les rues de la capitale
et arriverent jusgu’ aux yeux du maitre Eroan.

Un jour, un des moines éait revenu du marché avec un objet qu'il
voulut absolument montrer au maitre du temple.
Celui-ci fut tres étonné car ses éleves ne sortaient habituellement qu’ avec la
somme strictement nécessaire aux dépenses qu'il avait lui-méme fixées.
Cette désobéissance devait donc avoir une raison bien valable.
Eroan regarda attentivement I’ objet rapporté. Le jeune moine voulut lui en
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expliquer le fonctionnement mais le maitre lui demanda de se taire. Il lui
signifia que son acte était excusé et lui dit de seretirer.

Une fois seul, Eroan comprit facilement le fonctionnement du calendrier :
des groupes d’ étoiles brillantes, le nombre de jours séparant leur zénith, les
phases de la lune. Le systeme lui apparut simple mais ingénieux. Certes
celui-ci n'avait pas la précision et le détail des relevés que ses éléves et [ui-
méme empilaient nuit aprés nuit mais il permettait & n'importe qui de
trouver les principaux reperes du ciel de nuit et de compter le temps a partir
deleur cycle.

Malgré de multiples demandes de la part du roi, Eroan s était
toujours refusé a faire ce genre de simplification. La vue de cet objet le
contraria.

Cela ne correspondait pas al'image qu'il se faisait de sa science. Ces dessins
trop simples permettaient & n’importe qui de croire qu’il connaissait le ciel
et qu'il pouvait entirer des interprétations hétives.

Eroan avait toujours mis en garde ses moines contre toute tentative de
vulgarisation. 1l savait que la connaissance du ciel suscitait la convoitise des
imposteurs et des charlatans qui infestaient non seulement les places
publiques mais, de plus en plus, la cour du roi.

Beaucoup de ses “conseillers’ éaient déa venus lui demander de placer des
dessins en marges de ses relevés pour mieux “les expliquer” : il les avaient
tous fait chasser sans ménagement de son temple.

Pour Eroan, force éait de constater que ce calendrier était I’ oeuvre
d’'un véritable connaisseur des cycles célestes. Il I'examina attentivement
mais n'y décela aucune erreur. Son indignation fut quelque peu adoucie par
un sentiment de respect pour celui qui avait su concevoir et fabriquer un tel
objet.

Il réfléchit a I'idée gu’avait eu ce mystérieux savant de représenter chague
groupe d' éoiles sous laforme d’un animal : une vache, un aigle, un serpent,
un cheval, un scorpion, un poisson... |l se souvenait d'un jeune ééve qu'il
avait eu des années auparavant et qui avait eu cette idée de représenter les
étoiles sous laforme de dessins familiers pour mieux retenir leurs positions.

Eroan avait di lutter pour lui enlever cette habitude, mais I'enfant avait

toujours continué a gratter des petits dessins sur lesmurs de laterrasse...

Il avait fini par renoncer a le réprimander tant ses qualités - précision,
ingéniosité, assiduité - I'avaient impressionné. Comme s appelait-il dga ?...
Hilan, bien sir.

Eroan rappela le jeune moine et lui demanda de retourner au marché
pour découvrir I’ origine du calendrier qu'’il avait acheté.
Celui-ci obéit et apprit, tout d abord, que I’ objet avait été fabriqué dans la
région d'Henram et qu’il S'en vendait beaucoup dans les villes mais auss
dans les campagnes.
Le moine rechercha alors des marchands originaires de cette région. Les
conversations ne furent pas faciles car les voyageurs de la région d' Henram
se montraient particuliérement jaloux des secrets de “leur invention”.
Néanmoins, le moine entendit plusieurs fois prononcer le méme nom et il
rentra aussitét le répéter a son maitre.

“Hilan ! Hilan !" La nouvelle se répandit comme un vol de
poussiere atravers le temple.
Les moines se rappelaient tout a coup de ce nom qu'ils navaient plus
prononcé depuis de longues années. Les souvenirs revenaient a ceux qui
I’avaient connu et les plus jeunes voulaient savoir de qui il S agissait.
“Mais Hilan était mort ! Non. Ou était-il ? Loin d'ici. Il avait quitté le
monastere. || était |’ éleve préféré du maitre...”
Un émoi profond s était emparé de tous et tous attendaient la réaction du
maitre Eroan. Personne n’'osait manifester son opinion - joie ou colére -
avant de savoir quel jugement il porterait, lui, sur cette affaire.
Eroan resta seul un long moment. Sans doute ses sentiments étaient-ils
partagés mais il prit la décision d’agir, avant tout, en tant que chef de sa
communauté. Il vivait au milieu de ses autres éléves qui, eux, étaient
toujours restés fideles aux regles qu'’il avait fixées.

Il appela un moine qui avait bien connu Hilan et qui serait capable de
le reconnaitre, méme apres de longues années. Devant tous les autres éleves,
il le chargea de retrouver le disparu et de lui adresser un message des plus
severes.

Dans son message, Eroan I'accusait d'une triple trahison. Il avait trahi la
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confiance de son maitre qui avait placé en lui ses plus grands espoirs. Il avait
trahi ses camarades qui, chague jour, acceptaient leur destin avec
dévouement et humilité et qui avaient ressenti énormément de peine a le
croire mort. Enfin, il avait trahi toute la science que le maitre avait essayé de
lui transmettre en la vendant ainsi au premier venu pour son enrichissement
personnel.

Pour lui, Hilan était un étre inexcusable et il faudrait bien attendre “ la nuit
ou la lune sombrerait dans I’ombre de la terre” pour qu'il puisse le
pardonner.

D’ici-la, il ordonna que son nom ne soit plus prononcé dans I’ enceinte du
temple et que ses calendriers soient pour tenus pour des objets honteux et
malhonnétes.

Le moine écouta attentivement le message. Eroan Iui remit une insigne de
bronze gravée des symboles du roi et du temple d’ Ardduk pour obliger les
marchands d’Henram a I’emmener avec eux dans leur voyage de retour,
jusgu’ au village ou s était installé Hilan.

Dans son village, malgré la célébrité de ses calendriers, lavie d'Hilan
n’'avait pourtant pas beaucoup changé. Certes le village S était beaucoup
enrichi gréce a lui mais lui-méme n'en avait pas profité au-dela de ses
besoins et de ceux de sa famille.

Au début, il sétait senti fier et satisfait de I'engouement qu’il avait
suscité autour de I’ observation du ciel. Il avait I'impression d’ avoir apporté
aux villageois un bien qu’ils ne possédaient pas et d avoir enfin trouvé sa
place parmi eux.

Pourtant, une fois la satisfaction passée, Hilan se senti peu a peu envahi par
un étrange sentiment de tristesse et de détachement. Ses calendriers étaient
copiés et vendus. De nouveaux observateurs se chargeaient méme de les
mettre a jour d une année sur I'autre. |l avait I'impression que sa science ne
lui appartenait plus vraiment.

Il savait aussi que des personnages plus ou moins honnétes se mettaient en
téte de pouvoir prédire I’ avenir par une interprétation grossiére du cycle des
étoiles et la position des animaux célestes qui le composaient.

“Comprendre et prévoir”. Hilan n'avait jamais oublié les paroles

employées par maitre Eroan qui le mettait en garde contre ceux qui
“ essayaient de prévoir sans avoir jamais rien compris.”
Il ne regrettait rien de ce qu'il avait fait mais, petit a petit, cela ne
I'intéressait plus. Il regardait toujours les étoiles mais il ne cherchait plus
vraiment ales comprendre. |l savait ce qu'il voulait savoir.

Depuis quelques temps, ses réves ne le menaient plus nulle part. Ou,
peut-étre, ne les comprenait-il plus...
A cette époque, il fut repris par les sentiments qui I'avaient envahi lorsgue,
jeune garcon, il avait décidé de s enfuir du temple d’ Ardukk : étre apprécié
de tous et, pourtant, se sentir seul. Comme un étranger.
Apres tout, dans le temple comme dans le village, il n' &ait pas vraiment des
leurs. Et C'est justement a cette époque qu'il regut la visite du messager de
meéitre Eroan.

Hilan et le moine se reconnurent au premier regard. Mais ce dernier
lui fit rapidement comprendre qu’il n’ était pas venu jusgue la pour partager
des retrouvailles. 11 récita publiquement son message.

Hilan ne dit rien, puisil proposa son hospitalité. Le moine la déclina.

Hilan le remercia de sa visite ; il lui demanda simplement, a son retour,
d’ assurer maitre Eroan que rien de ce qui lui était reproché n’avait été fait
pour son enrichissement. Le messager accepta la réponse et partit aussitot
singtaller pour la nuit dans un village voisin. 1l repartirait dés le lendemain
vers la capitale.

Hilan fut sans doute bouleversé par cette visite. |l est certain que la

vue de son ancien camarade raviva en lui de nombreux souvenirs : le temple,
la discipline, maitre Eroan... Sans doute compara-t-il ces deux périodes de
sa vie pour mesurer le chemin qu’il avait parcouru.
Comment regut-il les reproches de meitre Eroan ? Sans doute comprit-il
gu'un homme auss sage et bienvelllant n'aurait pas infligé plusieurs
journées de voyage a I'un de ses moines dans le seul but de le couvrir
d’insultes. S'il n"avait eu a lui adresser que son mépris, il se serait contenté
de l'oublier. Sl l'avait vraiment accuse d'un crime, il l'aurait fait
poursuivre.

Maitre Eroan attendait une réponse. Mais laquelle ? Que signifiait
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cette “nuit ou la lune sombrerait dans I’ombre de la terre’ qui lui
permettrait d' étre pardonné ? Mditre Eroan avait, sans doute, envie de
revoir Hilan. Mais quand ? La réponse n'était sans doute pas a chercher
dans les étoiles.

La nuit, les réves sont des chemins qui permettent d entrevoir
I"avenir, mais ils permettent auss de tirer vers soi les longs fils du passé. Et,
durant cette nuit-1a, Hilan ne recut pas un message mais un souvenir.

Il se souvint de cette veillée durant laquelle, avec le maitre et les autres
éléves, il avait pu observer un phénoméne extraordinaire.

Il était encore tres jeune a I'époque et il avait vu de ses yeux une

lune brillante, pleine et parfaite disparaitre petit a petit, comme avalée par
une ombre infernale, avant de réapparditre de la méme maniere et de
continuer a briller comme si rien ne s était passe.
Certes, le mouvement naturel de la lune est bien de disparaitre petit a petit
puis de reparaitre de la méme maniére mais ce cycle s éale sur environ une
trentaine de nuits. Cette nuit-1a, la disparition et la réapparition s étaient
déroulés en une seule fois sous les yeux ébahis des éleves et sous le regard
satisfait de maitre Eroan.

“Vous avez tous bien vu. La lune ne s est pas éeinte. Aucun objet
sombre n'est venu la masquer. En effet, s un tel objet avait existé,
comment se fait-il qu’il n’ait pas obscurci les autres étoiles ? Non, la seule
explication est que la lune a été plongée pendant quelgues instants dans
une zone d' ombre. Mais I’ombre de quoi ? L’ombre de la terre semble étre
la seule explication possible.”

Hilan et les autres éléves savaient que leur maitre avait déja observé
ce type de phénoméne et y avait longuement réfléchi. Un soir, il leur avait
méme confié que, Sil éait capable un jour de prévoir la date de ces
phénomenes extraordinaires, alors il estimerait avoir accompli la plus
remarquable des prouesses possibles dans la connaissances des cycles
célestes.

Il disait que, pour parvenir a cela, il falait encore observer et transcrire -
chague jour, chague nuit - les trgectoires du soleil et de la lune &fin de
pouvoir les comparer. Maisil ne parlajamais du résultat de ses calculs.

Une fois son réve terminé, Hilan se réveilla satisfait. Le message
d’ Eroan était devenu clair dans son esprit. Derriére ses reproches, son
meitre lui lancait une sorte de défi. Il n’avait pas respecté les regles du
temple mais, s'il accomplissait un véritable exploit, aors il serait pardonné :
il devait prévoir la date de la prochaine disparition de la lune. Cette nuit-13, il
pourrait se présenter au temple d’ Ardduk et obtenir le pardon d’ Eroan.
Il devait se montrer a la hauteur de ce que son maitre considérait étre, pour
lui-méme, le plus grand des prodiges.

Au matin, Hilan avait accepté de relever le défi et il avait commencé
ay réfléchir.
A partir de ce jour, il cesserait de regarder les étoiles et il S intéresserait
sérieusement aux trajectoires de la lune et du soleil. Il lui faudrait pour cela
inventer de nouvelles méthodes de travail.
Quand le jour fut totalement levé, il avait déja pris deux décisions dont il fit
part a safamille et aux habitants de son village.
La premiére &ait gu’il ne pouvait pas suivre, le jour, la course du soleil et, la
nuit, celle de lalune. Il devait donc prendre deux éléves avec lui pour | aider
dans sa nouvelle t&che. Parmi les jeunes garcons qui s étaient plongés, a sa
suite, dans la science des calendriers, il en choisit deux gu'’il avait remarqués
pour leur qualité de précision, d'ingéniosité et d assiduité. Certains disent
gue, parmi eux, se trouvaient I’ un de sesfils.
La seconde décision fut que la plaine dans laquelle se trouvait le village
n' éait plus un lieu adapté a ses observations. Lui et ses éléeves devraient
partir dans les paysages escarpés des montagnes. Les sommets et les reliefs
seraient de précieux points de repere pour établir les mesures de trgjectoire.
Pendant son absence, Hilan confiait la charge de sa famille aux habitants du
village. Le village lui devait beaucoup et tout fut fait selon ses volontés.

Hilan rassembla son matériel et, rempli d’'un nouveau désir
d’ apprendre, il partit dés le lendemain accompagné de ses deux ééves. |l
avait décidé gu’ Eroan serait fier de lui. Pourtant les choses ne furent pas si
simples.

Les montagnes regorgeaient de sources et d abris naturels. C' était
encore la belle saison. Hilan put trouver un poste d observation assez
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dégagé faisant face a un horizon tres découpé. Il désigna six points de
repére par rapport auxquels, tout au long de la journée, les trois
observateurs devraient situer la trgjectoire du solell et, tout au long de la
nuit, malgré I’ obscurité, latrgectoire de lalune.

Les deux jeunes disciples demandérent a Hilan quels signes il recherchait
pour prévoir la disparition de la lune. Il leur raconta smplement les
souvenirs de son enfance. Pour le reste, il ne savait rien.

Il leur raconta que, un soir, peu apres la disparition, il avait posé de
nombreuses questions a maitre Eroan pour essayer de comprendre ce qu'il
avait vu. Il se souvenait bien de ses questions car, pour la premiéere et unique
fois, Eroan avait accepté de lui répondre en tracant un dessin pour |’ aider a
comprendre ses explications.

“Le soleil et la lune tournent autour de terre selon des trajectoires
différentes et indépendantes. Parfois ces trajectoires se croisent et I’un des
objets est alors caché par un autre. Tres rarement il arrive que, en pleine
journée, la lune passe devant le soleil et en cache une partie. Moi je nel’ai
jamais vu mais cela a été observé et inscrit sur des anciennes tablettes. Et
bien, il semblerait que, lorsque la lune et e soleil sont parfaitement alignés
de part et d'autre de la terre, la lumiere projetée par le soleil est bloquée
par la terre et la lune se retrouve alors dans |’ombre et disparait quelques
instants. Comprends-tu cela ? Regarde bien ce dessin...”

Pour Hilan, la solution éait donc de comparer les trgectoires du
soleil, le jour, et de lalune, lanuit, et d attendre que celles-ci se rapprochent
suffisamment pour penser que, la nuit suivante, les deux objets formeraient
un alignement parfait avec laterre.

Les deux éeéeves acquiescerent sans vraiment comprendre : eux se
chargeraient des observations, Hilan se chargerait des calculs.

Cependant, rapidement, les trajectoires des deux astres s avérérent
difficilement prévisibles. 1| semblait n’'y avoir vraiment aucune coordination
entre les deux mouvements.

Les éléves faisaient de leur mieux. Hilan changea a plusieurs reprises de
points de reperes et de sites d observation. A chaque fois, il laissait la
montagne couverte de dessins géométriques dans lesgquels il essayait

d’établir la position relative des trois ééments - terre, lune, soleil - d’apres
les trajectoires qu'’il avait relevées.

Puis il fallut redescendre et attendre a nouveau les beaux jours. Hilan
ne reléchait pas ses efforts. |l reprenait ses anciens relevés, il en établissait
de nouveaux. Il dessinait beaucoup et, finalement, dormait trés peu.

Et puis il repartit dans les montagnes. Combien de fois est-il monté ?
Combien de fois est-il descendu ? Combien de disciples se sont succédés
aupreés de lui pour remplacer la lassitude des précédents ? Il est impossible
dele savoir.

Chague nuit les villageois scrutaient le ciel a tour de réle de peur que la
disparition ne survienne : ils savaient que ce phénomene était tres rare et ils
tremblaient a I'idée qu’'il ne se produise avant qu'Hilan n’'ait terminé ses
calculs.

Et puis il constata que les trajectoires commencaient a se rapprocher. Ce
n'état pas la premiere fois mais quelque chose lui semblait différent.
Pourtant, depuis quelques temps, il s était quelque peu détaché de ses
caculs. Il sen remettait a une connaissance plus intuitive de ces
mouvements qu’il avait observés des dizaines et des centaines de fois.

Ses réves recommencaient a se peupler de messages. 1l sentait une nouvelle
confiance régner en lui, comme du temps de ses premiers calendriers.

Finadlement, Hilan se résigna a I'idée qu’il ne pourrait pas prévoir la
nuit précise ou se produirait la prochaine disparition. Il ne savait pas non
plus combien de jours compterait exactement son trajet vers la capitale.

Face atant d'incertitudes, il devait prendre une décision.

Les trajectoires se rapprochaient une fois de plus. Il résolut de partir, seul,
vers la capitale.

Si rien ne se passait le soir de son arrivée, il patienterait trois nuits avant de
prendre le chemin du retour. Si la disparition se produisait lors d' une se ces
trois nuits, il laisserait maitre Eroan décider de la réussite ou de I’ échec de
I’éreuve qu'il lui avait proposée.

Il prépara ses bagages et prit la route. 1| marcha le jour et dormit la
nuit, sans plus se soucier de mesurer le ciel.
En chemin, il découvrit enfin la beauté des nuages qu’il pouvait admirer sans
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Se poser de questions.

Il franchit les portes d’Em... alatombée d un soir et, 1a seulement, il
levales yeux et attendit que quelque chose se passe.
Cette nuit-13, il ne se passa rien. Ou du moins, rien de ce qu’ Hilan attendait
de son voyage.
Il se souvenait de la seule et unique fois ou il avait circulé dans les rues
sombres de la ville. Bien des années s étaient écoulées depuis. Il était tout
jeune garcon, il était en fuite et son sort S était scellé au gré de ces rues qu'il
ne connaissait pas.

Il remarqua néanmoins a quel point la ville avait changé.
Malgre la nuit profonde, les rues étaient calmes, pavées et beaucoup éaient
méme éclairées par des flambeaux.
Les quelques personnes qu'il observa marchaient d'un pas serein, sans
regarder derriére elles. De temps a autre, une patrouille de soldats circulait.
Hilan se souvenait sans doute de I'effroi qui I’avait saisi, a I’ époque, alors
gu'il traversait des rues qui étaient sombres, sales et boueuses. Remplies de
bruits furtifs, de mendiants et d’ivrognes.

Oui, laville avait bien changé. Et lui ?

Au détour de son errance paisible, il arriva sur une vaste place au
milieu de laguelle il reconnut le temple d’ Ardduk. Sa forme n'avait pas
changé mais I’ espace autour de lui avait été dégagé, ce qui lui donnait une
silhouette encore plus majestueuse.

Combien de temps avait-il pensé qu’il ne reverrait jamais cet édifice ? Il
regardalalune: il n'y retournerait pas ce soir-la.

Apres avoir pris du repos dans une auberge, il continua ses déambulations
durant la journée suivante. |l revoyait la ville de ses souvenirs et la
comparait a ce qu’ elle était devenue : plus grande, plus riche, plus belle. Les
gensy prospéraient et y vivaient heureux. Et lui ?

La nuit revint une seconde fois. Cette fois, Hilan resta assis prés du
temple. Cette fois, les rues étaient vides et tous les flambeaux étaient éteints.
L’ obscurité, le silence et, doucement, la lune ronde et brillante commenca a
disparaitre.

Seul au monde, Hilan se leva et se dirigea vers le temple. |l entra

dans la grande salle des offrandes : toujours ouverte, toujours auss vaste
mais décorée d’ or et de couleurs depuis le sol jusqu’au plafond.

Quand il vivait dans le temple, le dernier travail de la journée était de monter
les offrandes apportées par les visiteurs dans les étages supérieurs pour
éviter gu’ils ne soient emportés durant la nuit. Pourtant, devant lui, la salle
regorgeait de présents et de richesses et, chose étrange, pas un seul
mendiant ' &ait venu s'y endormir.

Hilan chercha I'échelle qui permettait d accéder aux étages
supérieurs. C' était devenu un escdlier.
La porte était toujours fermée a clef. Ce soir-1a, elle était simplement
ouverte. Il monta les éages en admirant les nouveaux décors mais il ne
croisa personne.
Aucun prétre, aucun moine n' était présent ce soir-la. Avant d' accéder ala
terrasse d'observation, au sommet du temple, il passa devant ce qu'il se
souvenait étre les appartements sacrés.
Il entra. Sur de magnifiques tapis, une immense statue d'or et de bronze
était assise et le regardait. Elle était bien plus grande et plus belle que
I’ancienne statue de bois qu’Hilan avait tant dépoussiérée et devant laguelle
il s était, plus d’ une fois, endormi.

Alors que la lune avait presgue totalement disparu, il ouvrit la porte
de la grande terrasse ou maitre Eroan, seul, I’ attendait.
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“- Ainsi donc, la date de nos retrouvailles était bel et bien inscrite dansle ciel...

- Ou sont tous les autres moines ?

- lls sont rassemblés au palais royal pour une grande cérémonie. Je pense d'ailleurs
que, ce soir, tu n’as croiseé personne dans les rues. Regarde. D’ici tu peux voir que toute
la ville est montée sur les toits des maisons pour observer la disparition furtive de la
lune.

- C'est vous qui les avez prévenus ?

- Oui. Ce fut une drole d'histoire. Le roi et ses conseillers commengaient a se lasser du
temps que nous mettions & percer les secrets de I’ univers. Avec ce coup d'éclat, ma
tranquillité est de nouveau assurée pour les années a venir.

- Vous avez pris un risque. Toute votre réputation était en jeu.

- Ce n'était pas désagréable. Mais je constate que, toi auss, tu as été capable de prévoir
la bonne date.

- Jai observé le rapprochement des trajectoires vers la position idéale mais je n’aurais
pas su déterminer |a date exacte du phénomene.

- Tuesquand mémeici ce soir. Quand es-tu arrivé en ville ?

- Hier au coucher du soleil.

- C'est remarquable. Décidément, je crois que tu ne seras jamais capable de me
décevoir.

- Vous me félicitez. Pourtant les reproches que m' avez adressés étaient particuliérement
SAveres.

- Il Sagissait de reproches publics. Mais, a titre personnel, tu a compris que je
souhaitait te voir me regjoindre. J'ai longuement étudié plusieurs de tes calendriers :
superficiels mais ingénieux. Je pensais que nous exercions une science complexe mais tu
as montré qu'’ elle pouvait étre mise a la portée de tous.

- Jecrois|’avoir fait sans vraiment m' en rendre compte.

- Peut-étre n’ était-ce pas vraiment ta décision.

- Peut-étre.

- Jai I'impression que notre science nous échappe a tous les deux. Et j'ai I'impression
gue cela t’ attriste plus que moi.

- C'est sGrement parce que vous étes avant tout préoccupé par |’ordre du monde et que
savez que celui-ci n'est pas menacé. Vous étes en paix avec vous-mémes alors que moi,
une fois ma tache achevée, je me demanderai encore quelle est ma place dans ce monde.

- Mais, pourtant, tu as accompli des prouesses exceptionnelles. Entre I'instant ou tu as
quitté cette terrasse et celui ou tu y es revenu tu as fait preuve de courage,
d'intelligence, de persévérance. Tu es allé au bout des questions que tu te posais. Tu as

transmis un savoir aux hommes et ce savoir restera sans doute bien apres la fin de ton
existence. Tu as abattu tous les obstacles qui étaient devant toi et, pourtant, tu n'asrien
détruit.

- En étes-vous vraiment sir ?

- Je le pense sincérement. S tu as commis des fautes, tu comprendras bient6t qu’ elles
faisaient seulement partie de ton parcours.

- Jaimerais surtout comprendre quel sera le but de ce parcours.

- Tu estrop intelligent pour que quelgu’ un d’autre puisse le savoir ata place. Mais ne te
considére pas comme au milieu d une errance interminable. Tu as accompli des choses
qui t'ont donné une place dans I’ordre du monde. Tu n'as qu’a choisir le lieu ou tu te
sentiras a ta place. Personne ne refusera de t’accuelllir.

- Mémeici ?

- Ici plus qu'ailleurs. Ici tu appris que certains sont faits pour regarder le ciel et d autres
pour admirer des statues de bois. C'est ainsi. Ton voyage a démontré que les dieux ne
veulent pas de toi au pied de leurs statues. Tu es libre de te prosterner ou de lever les
yeux, comme il te plaira.

- Pourtant, j’ai toujours le sentiment que ma place n’est plusici.

- Sans doute te reste-t-il encore des forces a épuiser avant de te reposer. S c'est le cas,
tu n’as pas a ressentir de regret pour cela.

- Vous m' avez dit beaucoup de choses vraies durant mon enfance, en me demandant de
les retenir pour que je les comprenne plustard.

- Oui. C'était ma premiére maniére de te faire confiance.

- Ces phrases reviennent sans cesse dans ma mémoire... Un jour vous m' aviez expliqué a
quel point il était important pour un homme de savoir renoncer aux forces de sa jeunesse
pour se tourner vers son esprit.

- Il faut savoir remercier et raccompagner |I'animal qui t'a porté.

- Oui. Et vous maviez dit : “ Jai eu la chance d' étre fatigué” .

- Oui, maistu es encore jeune, Hilan.

- J espére que, un jour, moi aussi j'aurai la chance de me sentir fatigué.”

Chers amis, c’est a partir de cette nuit-la que la trace du jeune Hilan
S est effacée de toute connaissance véritable.

Les principaux textes et récits s accordent néanmoins sur deux ééments :
Hilan n'est pas resté au temple d’ Ardduk et il n’est pas non plus retourné
dansles villages de larégion d Henram.

En fait, tout porte a croire qu’ Hilan ait disparu peu de temps apres
cette derniére rencontre. Il n'existe aucune histoire postérieure a cet
événement ni aucun récit le placant al’ &ge de la vieillesse. Sa mort, comme
sa naissance, est restée dans son mystére.
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Mais il semblerait que, avant de repartir, Hilan ait confié une grande
partie de ses travaux a maitre Eroan et que, suite a son départ ou a sa
disparition, celui-ci ait commencé lui-méme a rédiger la Iégende de son plus
brillant éléve.

Il aurait fait graver le récit de sa vie et ses exploits sur de nombreux
supports €, jusgu’a sa propre mort, il les aurait faits raconter par tout le
pays pour que personne ne |’ oublie en regardant les étoiles.

Le temple d’ Ardduk reprit la science des calendriers et, tout en continuant a
approfondir les connaissances des cycles célestes, il continua a faire vivre les
animaux gue le jeune Hilan avait placé dansle cigl.

Souvenons-nous que, suite aux nombreuses guerres qui ravagerent,
un siecle plus tard, les royaumes du sud, la quas-totalité des textes
originaux furent perdus ou brisés lors de la destruction d’Em... Mais de
nombreuses copies, ainsi que la mémoire des hommes, ont préservé le nom
d’Hilan du silence et de I’ oubli.

Maintenant que son nom et son histoire sont parvenus jusqu’ a nous -
qui sommes s loin de lui - comment voyagera-t-il vers le futur ? Quel animal
le portera jusqu’ aux époques lointaines ou les hommes continueront, la nuit,
alever lesyeux versle ciel ?
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