
SECLAIR                                                                                                        ANTONIO OU LES TROIS SOUHAITS

ANTONIO
ou les trois
souhaits.

Vivre sa vie.
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            Richard sentit quelque chose qui  roulait dans sa bouche... Merde, ils
lui avaient pété une dent... Il sentait une de ses dents se balader sur sa
langue ! Puis il se prit un autre coup de pied dans l’estomac qui faillit la lui
faire avaler.
Il en avait déjà pris, des dérouillées, mais jamais comme celle-ci. Il savait
qu’il devait beaucoup d’argent à Kovaleski. Pourtant, les mecs qui le
démolissaient ne bossaient sûrement pas pour lui... Kovaleski utilisait des
petites  frappes  qui  traînaient  le  soir  dans  les  rues  de  Narbonne  ;  des  petits
merdeux trop heureux de pouvoir bastonner un mec à trois contre un et
d’empocher du fric sans trop se faire peur.
Richard avait d’ailleurs pensé les rejoindre un jour : devenir un pit-bull de
Kovaleski et dire à sa mère “j’ai trouvé du travail”. Mais il était encore “trop
jeune”, lui avait-on répondu... “mais, par contre, tu peux aller t’asseoir au
poker”. Et il s’était assis. Et il avait gagné. Et puis il avait perdu...
Ce  soir-là,  il  sortait  de  son  squat  -  son  hôtel  des  temps  difficiles  -  pour
rejoindre Fresco dans un bar quand il fut chopé par ces trois mecs en
costard - pas en jeans-baskets -  qui l’avaient jeté dans l’impasse Devigne.
Et, là, la baston avait commencé.
Sur les trois Men in Black, l’un était resté en arrière et s’était assis sur un
vieux chauffe-eau abandonné pendant que les deux autres - les deux plus
gros - commençaient à lui casser la tête. D’abord à coups de poing...
Richard avait rapidement compris qu’il valait mieux s’écrouler à terre et
attendre que ça se passe. Alors à coups de pieds. Régulièrement, les deux
molosses s’arrêtaient de taper pour réajuster leur costard et vérifier qu’ils
n’avaient rien taché : la classe, quoi. Rien à voir avec les mecs de Kovaleski.

            Le coup de pied dans l’estomac fut heureusement le dernier de la
série... Richard était plié, face contre terre, en essayant péniblement de se
relever un peu. Il voulait cracher sa dent avant qu’elle ne s’enfonce trop loin
dans la gorge. Alors, le troisième homme en noir se leva et s’approcha de
lui. Il le regarda, s’accroupit et lui donna un mouchoir propre pour essuyer
sa  bouche en sang.

Richard pouvait maintenant le regarder de près... Non, il ne l’avait jamais vu
de sa vie.
“Qui êtes-vous ?” articula-t-il péniblement.
“Je suis la bonne fée, ta marraine.”
Richard eut un rire nerveux qui lui explosa dans la bouche. Mais, dès qu’il
vit qu’il crachait du sang et que sa dent roulait sur le bitume, il fut pris d’une
grimace plus appropriée à la situation et à la douleur violente qui lui
remontait de ses côtes.
“- Qu’est-ce que vous dites ?
- Je suis venu t’annoncer une très bonne nouvelle. Des gens sont venus me
dire que de méchants garçons te voulaient du mal. Alors je suis venu. Et,
devine quoi ? toutes tes dettes ont été payées.
- Quoi ?
- Oui. Tu ne dois absolument plus rien à...  Kovaleski. Je lui ai tout payé, et
j’ai même donné un petit supplément pour qu’il t’interdise pour toujours de
retourner dans l’une de ses caves à jeux merdiques.
- ...
- Dis-moi merci, ça suffira.
- ...
-  Bon,  puisque  tu  sembles  avoir  du  mal  à  croire  à  tout  le  bonheur  qui
t’arrive, je vais t’annoncer la suite de cette bonne nouvelle...”

           Richard avait renoncé à se redresser. Il restait sur le ventre, la joue
sur le sol en se disant qu’il devait être en train de vivre un moment
extrêmement rare dans la vie d’un homme. La solution la plus évidente
semblait être que ce type se foutait de sa gueule et ça lui rappelait une de
ces blagues de bistrot qui finissent généralement par des sévices sexuels.
Bref, Richard s’attendait au pire.
Il se sentit soulevé par les deux autres types qui le traînèrent et l’adossèrent
contre un des murs de l’impasse. Le troisième s’approcha et sortit un petit
papier de l’une de ses poches. Il le déposa dans la main de Richard et
attendit que celui-ci le déplie :
“06-94-27-68-12”, c’était tout ce qu’il y avait d’écrit.
Le troisième homme s’accroupit de nouveau et près de son oreille :
“Richard, mon petit Richard. Tu ne me connais pas, mais je suis venu
t’annoncer une bonne nouvelle. Je vais maintenant m’occuper de toi et



t’aider à ne plus avoir d’ennuis. Je te donne droit à trois souhaits. Oui, trois
souhaits. A chaque fois que tu voudras que j’exauce un de tes souhaits, tu
n’auras qu’à téléphoner à ce numéro. Tu tomberas sur une messagerie et tu
m’expliqueras ce dont tu as besoin. Et sept jours plus tard, j’apparaîtrai
pour réaliser ton rêve. Mais, fais attention, au bout de trois appels, je ne te
répondrai plus. Il faudra donc bien réfléchir.”

            La “bonne fée” lui parlait doucement mais elle le regardait avec un
air qui enlevait à Richard toute envie de rigoler. Il essayait difficilement de
comprendre ce qui se passait tout en répertoriant toutes les douleurs que
son corps lui faisait ressentir. La situation était sûrement ridicule mais il en
rigolerait plus tard. Un jour, peut-être...
Les deux molosses qui accompagnaient la “bonne fée” finirent de le relever
et Richard put constater qu’il n’était, finalement, pas trop mal en point : il
pouvait encore marcher... en se tenant aux murs. Il cherchait des yeux où sa
dent avait bien pu disparaître.
La “bonne fée” sortit alors une enveloppe d’une autre de ses poches et la lui
tendit.
“Tiens, voilà au moins de quoi te payer un bon dentiste.” Effectivement,
l’enveloppe était épaisse et plutôt moelleuse... Les trois hommes
s’écartèrent, arrangèrent une dernière fois leur costard et s’apprêtèrent à
quitter l’impasse.
“- Mais, si vous me voulez du bien, pourquoi êtes-vous venu me casser la
gueule ?
- Pour que tu comprennes bien dans quel genre de conte de fées tu viens de
foutre les pieds, c’est clair ? Et aussi pour te dire que je déteste les petits
cons qui font des blagues au téléphone !”
Et il lui planta un grand coup de poing dans l’estomac. Richard se plia et
retomba par terre. Les trois hommes quittèrent l’impasse.
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            Richard passa une partie de la nuit recroquevillé au fond de
l’impasse Devigne, une des impasses les plus désertes et les plus anonymes
de Narbonne. Il pensait s’être endormi, ou peut-être évanoui, mais pas un
instant il ne crut avoir rêvé ce qui venait de lui arriver. Il avait encore dans
ses poches le papier, soigneusement plié avec le numéro de téléphone et,
surtout, l’enveloppe.
Il se traîna derrière une poubelle, sous un réverbère, et il l’ouvrit. En
comptant rapidement, il y en avait pour plus de mille euros... peut-être mille
cinq-cent !
Cette fois, Richard ne put pas se retenir de ricaner mais il veilla tout de
même à ne pas trop solliciter ses mâchoires et les muscles de ses côtes.
Pour lui, la première chose à faire était évidente. Il sortit un billet de
cinquante euros, il répartit le reste de l’argent dans ses poches et il alla se
payer une chambre d’hôtel pour finir la nuit. Un hôtel pas trop minable de
préférence mais où personne ne s’étonnerait de l’état dans lequel il était.
Une fois installé, après une bonne douche, il s’allongea sur le lit et ferma les
yeux.
C’était presque l’été... Il faisait chaud mais pas trop et Richard se sentait
mieux. Il ferma les yeux. Il se dit qu’il ne voulait plus retourner au squat... Il
n’y avait rien laissé d’important. Il voulait partir se reposer, prendre
quelques vacances. Un peu comme celles qu’il prenait, plus petit, avec sa
famille. Son père, sa mère... mais, pour une fois, sans personne pour
l’emmerder. Tranquille... Et il s’endormit.

            Le lendemain matin, il quitta l’hôtel et se mit en quête d’un dentiste
pour soigner sa mâchoire. La dent n’avait pas complètement explosé : un
morceau était resté planté dans la gencive et lui faisait très mal.
A sa troisième tentative, il en trouva un qui accepta de le prendre, sans
rendez-vous, dans la matinée.
Après une bonne heure d’attente, le dentiste examina sa bouche. Il ne posa
pas de question. Il lui demanda seulement s’il voulait une couronne pour
remplacer la dent manquante. Richard se dit qu’il serait dommage de gâcher

de l’argent pour cela. C’était une “prémolaire inférieure gauche” : il sentait
facilement le trou en passant sa langue mais, devant un miroir, la blessure ne
se voyait quasiment pas même quand il souriait.
Le dentiste nettoya délicatement la plaie et posa un pansement. Il lui
prescrivit ensuite des anti-inflammatoires (du “para... cétamol” ?) sur une
ordonnance illisible. Richard n’avait aucun papier d’assurance sociale (il dit
qu’il s’était fait agressé et volé son porte-feuille) mais précisa qu’il avait du
liquide pour pouvoir payer. Il se ferait rembourser... plus tard.
Il acheta les anti-inflammatoires dans une pharmacie mais préféra payer sans
montrer l’ordonnance.

           Il allait mieux. Il avait de l’argent. Où allait-il partir ? Il voulait voir
des arbres. Toute une forêt.
Dans ses souvenirs, les images qu’ils préféraient étaient celles d’une aire
d’autoroute où ses parents s’étaient arrêtés avec lui pour pique-niquer, un
jour de grand départ vers l’Espagne. Il y avait des jeux, des arbres... c’était
beau. Où retrouver cela ?
Sur des plans de bus de la ville, il se souvenait aussi avoir lu un jour la
destination “bois de Valverde” et, comme ses connaissances géographiques
ne lui  permettait pas d’envisager une destination plus lointaine, il acheta un
ticket simple et se fit transporter vers ce lieu mystérieux au nom agréable.
En fait, le bois de Valverde était un petit parc boisé à côté d’un grand centre
commercial qui occupait une des sorties de Narbonne, juste avant
l’autoroute. Probablement ce reliquat de verdure était-il tout ce que les
écologistes locaux avaient pu préserver lors de la construction de la zone...
 Mais, à la descente du bus, Richard fut enchanté par le paysage : bucolique
mais pas trop, différent des rues basses du centre-ville sans pour autant être
trop campagnard.
Et puis, coincé entre la zone commerciale et le petit bois de Valverde, il
aperçut un hôtel Campanule deux étoiles ! Richard se sentit immédiatement
attiré par l’enseigne accueillante verte et blanche... Il se présenta à l’accueil
et demanda une chambre simple avec vue sur le bois.
“ Pour combien de temps, Monsieur. ....Quatre nuits s’il vous plaît, mais
peut-être un peu plus. Comment comptez-vous régler ? En liquide. Dans ce
cas, il faudrait payer d’avance. Aucun problème. Je vous remercie.”
La chambre était parfaite : lit moelleux, télévision, climatisation et, surtout,



le calme, la solitude, l’anonymat. Pour quelques jours au moins, il n’était
personne et une métamorphose allait pouvoir se produire.

            Une fois installé, Richard attendit d’être assis au pied d’un des arbres
de Valverde pour vraiment réfléchir à ce qui venait de lui arriver : la “bonne
fée”, les “trois souhaits”... Qu’est-ce qu’il lui voulait, ce type avec son
costard noir ?
Pour quelqu’un qui lui voulait du bien, il avait eu une manière vraiment
étrange de se présenter : Richard n’était toujours pas en état de faire le
moindre mouvement sans se souvenir des “coups de baguette magique” que
lui avaient administrés ses deux lutins. L’avait-il déjà vu quelque part ? Non.
Sa voix non plus ne lui disait rien. Mais alors, c’était qui ?
C’était peut-être une blague... mais le type l’avait quand même laissé avec
un  beau  paquet  de  fric  et,  en  plus,  il  disait  avoir  épongé  toutes  ses  dettes
auprès de Kovaleski. D’après ses souvenirs, cela se comptait en quelques
milliers d’euros. Alors, que fallait-il penser de tout cela ?
Richard se leva doucement et partit déjeuner à la cafétéria du centre
commercial. Puis il passa l’après-midi dans la galerie marchande.
En fait, Richard resta sept jours à l’hôtel Campanule et il y passa une des
plus belles semaines de toute sa vie. Le matin dans les bois, l’après-midi
dans la galerie marchande, le soir dans sa chambre. Il profitait de son argent
mais il le dépensait modérément, juste pour se faire plaisir. Il avait tout
autour de lui, il avait de l’argent et personne ne lui disait ce qu’il avait à
faire.
Quand il était petit, ses visites au supermarché se finissaient toujours en
crise d’hystérie envers sa mère pour obtenir quelque chose mais, là, il se
sentait bien : il n’avait pas besoin de s’énerver.
En plus de sa nourriture, il acheta essentiellement de nouveaux habits, un
lecteur de DVD qu’il brancha sur le téléviseur de sa chambre, quelques films
en promotion (deux ou trois par soirée) et... un téléphone portable (à
compte bloqué rechargeable puisqu’il n’avait ni numéro bancaire ni adresse
fixe). Il mit en mémoire n°1 le numéro de la “bonne fée”.

            Pendant une semaine, Richard réfléchit énormément. Il se disait qu’il
était à un tournant de sa vie mais quel était le sens de sa vie ? Pourquoi
existait-il ? D’où  venait-il ? Où allait-il ?  Que devait-il espérer ? Ne plus

souffrir ? Être  heureux ? Devenir quelqu’un de bien ? Mais comment et
pourquoi ?
Sans le savoir, et à sa manière, Richard reprit en une semaine tout le chemin
parcouru par les philosophes occidentaux depuis la nuit des temps. A  une
vitesse prodigieuse, il fut tour à tour matérialiste, idéaliste, rationaliste,
positiviste, fataliste... Épicurien, stoïcien, platonicien, cartésien... Mystique,
eudémonique, agnostique... Le tout grisé par la verdure et la société de
consommation.
Au total, Richard ne sut pas mesurer l’ampleur de son parcours intellectuel
mais il en retira l’idée que, finalement, il était peut-être parfaitement capable
de trouver sa place dans ce monde. Lui, au milieu de tous ces gens pressés
derrière leurs caddies avec leurs courses, leurs enfants : la plupart avaient
l’air heureux, après tout. Et on lui offrait une seconde chance. Pourquoi ?
peut-être parce que lui n’avait pas eu droit à sa première... Pourtant d’autres
que lui la mériteraient... mais cette fois c’était pour lui.
Au fil des jours, Richard avait pris confiance en ce qui lui était arrivé. Oui, la
proposition était sûrement vraie. Oui, il était capable, pour une fois, de faire
le bon choix. Oui, le monde des humains avait sûrement quelque part une
petite place pour lui.
Il regardait les gens autour de lui. Il souriait. Il caressait son téléphone
portable dans sa poche.
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            Les premiers jours, Richard avait pensé qu’il attendrait d’avoir
dépensé tout son argent avant d’utiliser son premier souhait pour demander
une rallonge, histoire de continuer à réfléchir... Beaucoup d’argent mais pas
trop quand même car il ne savait pas vraiment à qui il avait à faire. Le type
avait l’air fiable mais la bastonnade lui avait clairement signifié qu’il valait
mieux ne pas plaisanter avec sa proposition. Alors, combien ?
Au cours de ses méditations, Richard fut finalement convaincu que ces trois
souhaits n’étaient pas une seconde chance pour seulement gagner de
l’argent mais bien pour démarrer une nouvelle vie. Tout changer. Tout
reconstruire. C’était ça le véritable challenge. Et il n’allait pas attendre des
semaines avant de se lancer.
Tous ces gens autour de lui avaient du travail : il devait en avoir un lui aussi.
Mais un travail bien à lui, pas sous les ordres d’un patron : un commerce.
Un commerce de quoi ? Richard ne savait rien faire de particulier.
Une épicerie  ? Un magasin d’articles de sport ? Un bar ? Une station-
service ?... Une station-service !
C’était ça ! Richard allait vendre de l’essence à tout ces gens. Après tout,
tout le monde a besoin d’essence : c’est le type de commerce qui ne peut
pas faire faillite. Et puis, pour peu d’être un minimum sympathique, et
d’avoir toujours du carburant, un propriétaire de station-service peut
difficilement mal faire son travail.
Durant les deux derniers jours de sa méditation, ce métier de pompiste lui
apparut comme le plus noble du monde, le plus indispensable à l’humanité.
Il était convaincu qu’il serait à la hauteur de ce genre de mission.
Ainsi, sept jours après sa rencontre (face contre terre) avec la “bonne fée”,
sans même attendre l’épuisement de son argent, Richard déposa son premier
souhait sur la boîte vocale de son présumé bienfaiteur :
“- Bonjour, vous êtes sur la messagerie du 06-94-27-68-12, parlez après le
bip sonore.
- Bonjour... c’est Richard. Je voudrais changer de vie... avoir un métier... En
fait je voudrais avoir une station-service... ou plutôt travailler dans une
station-service... Et gagner de l’argent.”

Sa déclaration fut interrompue par le second bip de la messagerie.

           Richard se souvenait que la “bonne fée” lui avait dit d’attendre une
semaine avant que son voeu ne soit réalisé. Ça serait long.
Après coup, Richard se sentait ridicule d’avoir appelé ainsi ce type qu’il ne
connaissait pas aussi naïvement qu’un gamin téléphonerait au Père Noël.
Allait-il seulement écouter son message ? Allait-il le faire écouter à tous ses
potes pour leur montrer combien était débile le  petit con qu’il avait démoli
une semaine plus tôt ?
Richard se sentait mal.  Sept jours, c’était beaucoup trop long. Il ne sortait
quasiment plus de sa chambre. Il sautait les repas et se passait en boucle les
DVD qu’il avait achetés tout au long de la première semaine. Il n’osait plus
dépenser l’argent qui lui restait.
Quatre jours, cinq jours, six jours... c’en était bien fini de la philosophie...
Et, tout à coup, le soir du sixième jour, il réalisa l’énormité de sa bêtise : il
n’avait  même  pas  expliqué  à  la  bonne  fée  comment  le  joindre  !  Pas  de
numéro, pas d’adresse. Rien. Et personne ne savait où il se trouvait depuis
près de deux semaines. Quel con !
Même si quelqu’un avait reçu son message, il n’avait même pas été fichu
d’indiquer la manière de lui adresser la réponse. Déjà qu’il croyait de moins
en moins à la possibilité d’une station-service qui lui tomberait du ciel...
autant dire que, là, il n’y avait plus aucune chance.
Où alors il faudrait rappeler. Mais peut-être que le type en noir considèrerait
cela comme un deuxième souhait...  Tant pis, il n’avait qu’à  faire attention.
Ou alors un SMS peut-être... Tout ça lui semblait maintenant tellement
ridicule...
Il se résolut à quitter l’hôtel le lendemain et à rappeler la messagerie. Mais
en demandant cette fois à ce qu’on le rappelle pour pouvoir discuter
d’homme à homme !

           Richard s’endormit vers quatre heures du matin. A sept heures et
demi précise, un homme vint cogner à sa porte.
Richard mit plus de cinq minutes à l’entendre. Il se leva à moitié nu, l’esprit
enveloppé dans un épais brouillard en se demandant qui venait l’emmerder
aussi tôt le matin.
Il ouvrit la porte et écarquilla les yeux en voyant devant lui un homme en



noir. Son premier réflexe fut de reculer et d’essayer de voir combien ils
étaient, cette fois.
Mais il était seul. Très classe mais plutôt mince. En fait, Richard fut rassuré
quand il le vit enlever ses lunettes noires (ce que les trois autres n’avaient
pas fait) et lui tendre la main :
“- Bonjour, je m’appelle Martin. Je suis le comptable de M.Vitti.
- ...Bonjour.”

            Richard s’écarta pour laisser entrer monsieur Martin. Celui-ci
s’installa sur l’unique chaise de la chambre et Richard s’assit sur le lit après
avoir rapidement passé un T-shirt.
“- Monsieur Vitti m’a transmis une demande de votre part au sujet d’une...
station-service, c’est bien cela ?
- ...Oui.
- Bien. Je vous le dis tout de suite, cela n’a pas été facile à régler. Mais bon,
j’ai déjà là des papiers à vous montrer sur une affaire qui pourrait
rapidement se conclure.
- ...Ah ?
- Oui, c’est une station-service tout à fait correcte, tenue par un propriétaire
qui doit prochainement partir à la retraite, dans la banlieue de Clermont-
Ferrand.
- Clermont-Ferrand ?
- Oui. Mais la station-service est située sur l’un des principaux axes d’entrée
et de sortie de la ville. Il n’y a absolument aucun problème de fréquentation.
Des clients tout au long de l’année.
- ...Mais c’est beaucoup trop loin. Je n’ai pas envie de partir.
- Peut-être alors préfèreriez-vous discuter de cela directement avec M.Vitti.
Moi, je fais ce que je peux pour vous. Si vous n’êtes pas satisfait de mon
travail, c’est avec lui qu’il faudra en parler.”
“Je veux que tu comprennes bien dans quel genre de conte de fée tu viens
de foutre les pieds !”
Au regard de monsieur Martin, Richard se rappela des paroles de la “bonne
fée” qui ne faisait apparemment qu’un avec ce mystérieux monsieur Vitti.
“- Excusez-moi, c’est que... je ne sais pas comment aller m’installer aussi
loin.
- Mais pas de problème, je suis à votre disposition. M.Vitti m’a demandé de

rester avec vous jusqu’à ce que vous soyez installé. D’abord, vous
travaillerez avec l’actuel propriétaire de la station pendant un peu plus de six
mois jusqu’à ce qu’il prenne sa retraite. Après, par contre, il faudra vous
débrouiller.
- Mais... après, la station-service sera à moi ?
- Pas exactement. Ce sera d’abord une sorte de gérance : vous verserez
chaque mois une rente au propriétaire. Après quoi, s’il décide de vendre et
que vous vous êtes montré capable de faire tourner l’affaire, vous serez
prioritaire pour acquérir le bien... Mais il y a là beaucoup de subtilités
administratives : je serai là pour vous aider et vous les expliquer.
- ...
- ...Mais vous n’aurez rien à verser à M.Vitti.
- C’était justement ce que je voulais savoir... Quand devons-nous partir ?
- Et bien, aujourd’hui je vais vérifier si vous avez avec vous les papiers
nécessaires pour signer le contrat avec le propriétaire.
- Je n’ai sur moi que ma carte d’identité.
- Bien. Nous passerons donc à la mairie de Narbonne récupérer rapidement
ce dont vous aurez besoin... Nous pourrons partir cet après-midi.”
Richard passa rapidement sous la douche en se disant qu’il avait
effectivement foutu les pieds dans un drôle de conte de fées.
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            Monsieur Martin se déplaçait au volant d’une Audi A3 gris métallisé,
classe mais discrète. Elle les ramena tout d’abord à Narbonne où, à son
grand soulagement, Richard ne croisa aucun visage connu. Puis, en début
d’après-midi, ils prirent la direction de l’autoroute vers le Massif Central.
Richard fut particulièrement ému en franchissant le viaduc de Millau,
comme s’il franchissait le précipice qui le séparait de sa nouvelle vie : entre
son enfance pourrie et sa deuxième chance...
Monsieur Martin semblait très efficace et rassurant : il lui fit confiance sans
jamais se méfier. Il posa même quelques questions au sujet de cet étrange
M.Vitti. Martin répondit poliment mais il ne chercha pas à engager de
véritable conversation là-dessus.
“- Qui est exactement M.Vitti ?
- Monsieur Antonio Vitti est mon patron. Il vit à Marseille. Il a fait fortune
dans le commerce import/export et dans l’immobilier.
- Il est très riche ?
- En tant que comptable, je ne suis pas autorisé à vous donner de chiffre
mais... M.Vitti est “assez riche”.
- Assez pour me donner une station-service sans rien me demander en
échange.
- Il ne vous “donne” pas une station-service. Il fait en sorte que vous soyez
dans les meilleures dispositions possibles pour l’acquérir par vos propres
moyens.
- Pourquoi fait-il ça ?
- Je ne sais pas.
- Est-ce que ça lui coûte cher ?
- Je ne sais pas.
- Vous ne voulez pas me le dire ?
- Je n’aurais rien d’intéressant à vous dire. Mais je ne sais moi-même que
très peu de choses quant à votre affaire.
- Que savez-vous à mon sujet ?
- Sur votre histoire personnelle, rien. M.Vitti m’a dit qui vous étiez et que
vous lui aviez demandé de vous installer dans une station-service.

- C’est tout ?
- Oui... Vous savez, M.Vitti ne refuse jamais son aide à quelqu’un de sa
famille.
- De sa famille ? Mais je ne l’ai jamais vu de ma vie !
- C’est ce que j’avais cru comprendre. Mais je n’ai pas de question à lui
poser là-dessus. Ni aucune réponse à vous donner, d’ailleurs.”

           L’Audi A3 atteignit Clermont-Ferrand en fin d’après-midi. Elle
contourna la ville et continua quelques kilomètres vers le Nord. Richard
s’était endormi.
Il fut réveillé par le ralentissement de la voiture.
“- On s’arrête faire de l’essence ?
-  Non. Nous sommes arrivés.
- J’ai dormi longtemps ?
- Un peu plus d’une heure.”
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            Comme monsieur Martin lui avait annoncé, Richard s’installa comme
pompiste à la station du “Relais Auvergnat”, aux côtés de M.Pérez qui en
était le propriétaire.
Il travailla avec lui pendant près de six mois, puis il devint le gérant de la
station. Les principales difficultés du métier étaient d’ordre administratif :
comptabilité, paperasserie, livraisons, paiements aux fournisseurs... La
station-service tournait très bien, à condition de ne pas compter ses heures
de travail.
C’est essentiellement sur cela que M.Pérez testa Richard. Mais le jeune
homme répondit présent. Il posait énormément de questions mais ne
rechignait jamais à la tâche. Et puis M.Pérez partit, et Richard se retrouva
seul. Sur son téléphone portable, il avait enregistré le  numéro de M.Martin,
qu’il pouvait appeler dès qu’il avait un problème d’ordre comptable ou
administratif.
La station (la boutique et les pompes à essence) marchait plutôt bien. Mais
Richard travaillait quasiment jour et nuit. Un jour, il appela Martin et lui
demanda de retrouver les coordonnées de son ami de Narbonne : Fresco, de
son vrai nom Francesco. La station possédait un garage de réparation
automobile mais il était fermé faute de mécanicien. Et Fresco, justement,
était mécanicien.
Et Fresco vint le rejoindre. Moins d’un an après avoir mis les pieds au Relais
Auvergnat, Richard était installé à son compte, il faisait des bénéfices et il
employait un ouvrier ainsi qu’un apprenti.
La machine tournait, Richard avait saisi sa seconde chance. Il en aurait
presque oublié les “trois souhaits” et les débuts de son aventure.
Néanmoins, il lui restait un trou dans sa mâchoire inférieure gauche qui, au
moins une fois par jour, lui rappelait d’où il venait. Et puis il rencontra
Caroline.

            Au début, elle venait simplement faire le plein une fois par semaine,
vers 5 heures du matin. Ils étaient seuls. Ils pouvaient discuter. Elle
racontait sa vie. Lui, non.

Elle travaillait dur comme vendeuse, comme serveuse, comme caissière...
mais aucun travail ne lui donnait l’impression de pouvoir faire quelque chose
de sa vie. Elle se lançait à fond dans un métier, on lui parlait d’évolution de
carrière et de responsabilités mais, au bout de six mois, comme rien ne
venait, elle préférait tout plaquer.
Après trois mois de confidences, Richard osa lui proposer de venir travailler
à la station-service. La boutique marchait mais il n’avait pas assez de temps
pour s’en occuper. Et puis, lui, il préférait les pompes.
La veille, il avait préparé toute la nuit les arguments qui pourraient la
convaincre... Mais elle rougit et dit seulement qu’elle allait y réfléchir.
Richard était tout tremblant et il n’osa rien ajouter.
Elle commença à travailler pour lui le lundi suivant. Pour lui puis avec lui.
Caroline, à la différence de Fresco, adorait les responsabilités. Richard avait
l’impression de la rendre heureuse et se demandait comment il avait pu faire
tourner l’affaire sans elle.
Il se marièrent l’hiver suivant. Un jour, elle lui demanda pourquoi il ne
voulait pas faire mettre une couronne sur sa dent manquante. Il répondit
simplement que ça lui rappelait des souvenirs.

           Richard parlait peu de son enfance et de ce qu’il avait vécu avant de
s’installer à Clermont-Ferrand. Elle n’insistait pas. Mais elle n’aimait pas
quand il glissait la langue entre ses dents et qu’il massait longuement le trou
laissé par sa prémolaire : cela voulait dire qu’il était inquiet ou qu’il
cherchait quelque chose. Cette manière de le comprendre sans parler fut un
élément important de leur confiance et de leur amour.
Un an de plus et naquit Alexandre. Deux ans encore et naquit Johan.
Cette fois, Richard avait la certitude définitive qu’il n’était pas né sous le
signe de la fatalité. Quelqu’un avait crû en lui sans contrepartie et il avait
montré de quoi il était capable.
Ensuite, Caroline l’avait convaincu qu’il était possible de construire une
enfance différente de celle qu’il avait vécue. Sans elle, aurait-il seulement
envisagé d’avoir des enfants ? Pour qu’il devienne comme ses propres
parents ? Pour que ses enfants deviennent comme lui ? Il savait que le coup
de la bonne fée n’était pas proposé à tout le monde.
Mais, grâce à elle, il n’avait plus seulement confiance dans sa capacité à
modifier son propre destin. Il se sentait capable de construire de toutes



pièces des destins nouveaux : meilleurs que celui que l’on avait construit
pour lui.
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            Sept ans s’étaient écoulés depuis que Richard avait rencontré la
“bonne fée”. Depuis cinq ans, il n’avait plus eu recours aux conseils de
monsieur Martin. Il l’avait simplement appelé pour lui annoncer son mariage
et la naissance de ses deux fils. A chaque fois, le comptable l’avait félicité et
l’avait assuré qu’il transmettrait la nouvelle à M.Vitti. Mais celui-ci ne
s’était jamais manifesté.
A plusieurs reprises, il avait vu arriver des clients vêtus d’un costume noir et
s’était dit en lui-même : “Ça y est, le voilà !” Mais non.
De toute façon, il se souvenait à peine de son visage.
Il avait conservé secrètement le téléphone portable qu’il avait acheté près du
bois de Valverde... Caroline ne savait rien de l’histoire des trois souhaits. Il
le maintenait en activité mais ne l’utilisait jamais. En fait, ce téléphone ne
conservait qu’un seul numéro en mémoire : 06-94-27-68-12.
Un soir, alors qu’il avait fermé la station-service et qu’il rentrait dans le petit
pavillon caché derrière la boutique, il se sentit étrangement seul... Caroline
passait le week-end chez ses parents et avait emmené les deux garçons.
Richard les rejoindrait le lendemain.
Sans trop réfléchir, il monta les escaliers qui menaient à sa chambre. Il
ouvrit le tiroir à chaussettes de sa commode. Il plongea sa main et attrapa le
téléphone portable. Il composa le numéro.
“Bonjour, vous êtes sur la messagerie du 06-94-27-68-12, parlez après le
bip sonore.” Rien n’avait changé.
“Bonjour M.Vitti. Je souhaiterais vous rencontrer. Je souhaiterais que vous
veniez, un soir, chez moi et que nous puissions discuter tranquillement. Ma
femme fait étonnamment bien la cuisine et...”
Son invitation fut interrompue par le second bip de la messagerie.

            Depuis plusieurs années, Richard avait perdu l’habitude de réfléchir
à ce qu’il pourrait demander pour  son deuxième souhait... Tout lui semblait
possible mais rien ne lui convenait. Que  pouvait-il demander ? Quelque
chose dont il avait vraiment besoin et qu’il qu’il ne pouvait pas obtenir par
lui-même. ? Mais était-ce encore normal, pour lui, de réclamer quelque

chose qu’il ne pouvait pas obtenir seul ?
Sept ans auparavant, Richard réfléchissait au de la vie. De quoi avait-il
besoin ? Sept ans plus tard, de quoi avait-il envie ?
Une fois raccroché, il fut tout étonné de ce qu’il venait de dire. Se sentait-il
seul à ce point-là ? Mais il n’eut pas un instant l’impression d’avoir gâché
quoi que ce soit. Il n’y avait plus qu’à attendre.
Sept jours plus tard, une lettre arriva à la station-service. Richard l’ouvrit et
sortit une carte de visite au nom d’Antonio Vitti.
“Monsieur Antonio Vitti est heureux de vous faire savoir qu’il répondra
bien à  votre invitation à dîner, vendredi soir prochain à 21 heures.
Salutations.”

           “- Caroline. Mon oncle va venir dîner chez nous vendredi prochain.
-  Ton oncle ?
- Oui.
- Ça va être la première fois que tu vas me présenter à quelqu'un de ta
famille. Je croyais que tu les détestais tous.
- En fait... lui, je le connais très peu. C’est grâce à lui que j’ai pu venir
bosser avec monsieur Pérez, il y a sept ans. Mais il travaille beaucoup. Il est
très occupé et il voyage tout le temps.
- Bon... C’est le frère de ton père ou de ta mère ?
- Ne commence pas à poser des questions, s’il te plait !
- Évidemment. Moi qui ai crû à un miracle...”
Caroline se montra sincèrement vexée de ne rien pouvoir savoir sur cet
“oncle Antonio”. D’où sortait-il celui-là ? Et la semaine fut difficile au sein
du couple. Mais bon, entre le travail et  les enfants, elle passa quand même
vite et, le soir venu, Caroline mit comme il fallait les petits plats dans les
grands.
Exceptionnellement, la station ferma à 20 heures et tous les panneaux
lumineux furent éteints pour bien faire comprendre le message.
“- Est-ce que ton oncle sait que nous habitons derrière la station-service ?
- ...Oui, bien sûr.
- Parce que, avec toutes les lumières éteintes, il va avoir du mal à trouver le
chemin pour rentrer dans le jardin.
- Ne t’inquiète pas. Il a toujours su me retrouver.
- Pourquoi dis-tu ça ?



- Pour rien !
- Ben voyons...”
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            A 21 heures précises, une grosse voiture noire pénétra doucement
dans le jardin et s’arrêta sur les graviers. Tout le monde était prêt. Les
enfants avaient mangé et ils diraient seulement bonsoir avant de se coucher.
Fresco était là lui aussi. Le repas et la table attendaient. Caroline regardait
par la fenêtre.
“Ton oncle descend par l’arrière. Il a un chauffeur ! Zut, il va me manquer
une assiette.”
Mais Antonio descendit seul et vint sonner à la porte.
“Bonsoir madame. Bonsoir Richard.”
Richard se dit tout de suite qu’il avait eu raison de fa ire ce deuxième voeu.
Quelle émotion indescriptible ressentait-il en revoyant ce visage qu’il n’avait
plus vu depuis sept ans !
Pour le peu qu’il s’en souvenait, Antonio Vitti n’avait pas changé d’un
pouce. Même costume, même coiffure, même voix. Mais le regard... Cette
fois il n’avait pas de lunettes noires et il souriait gentiment, presque
timidement.
Richard le regardait mais était incapable de dire le moindre mot.
Heureusement, Caroline prit la situation en main. Elle installa son hôte, fit
les présentations et servit les apéritifs.
Puis ils passèrent à table.
“- Votre chauffeur ne dîne pas avec nous ?
- Non. Excusez-moi mais je préfère qu’il reste dans la voiture.
- Ah... Voulez-vous que je lui apporte quand même une assiette ?
- ...Euh. Pourquoi pas ? Vous êtes vraiment très aimable, chère madame.”
Pendant le repas, Richard ne pouvait rien faire d’autre que de regarder
Antonio Vitti et d’essayer de se rappeler de tous les détails qui lui
revenaient de sa rencontre avec la “bonne fée”. Quelle rencontre et quelle
aventure !
Antonio mangeait de bon appétit mais restait silencieux. Caroline essaya
d’entamer la conversation tout en essayant de ne pas se montrer trop
indiscrète.

“- Richard m’a dit que vous travailliez dans le commerce. Et que vous
voyagiez beaucoup.
- Oui, enfin...  Je travaille dans l’import/export et aussi dans l’immobilier.
Mais je ne voyage plus beaucoup maintenant, je préfère rester à Marseille.
- Ça doit être une belle ville.
- Très belle, oui. Et puis je la connais par coeur. J’y ai toutes mes racines.
- C’est important, les racines. Mais Richard ne me parle jamais des siennes.
- Je ne pense pas qu’Antonio ait envie qu’on ne lui parle que de ça !
- Ah ça... A tes côtés, j’ai bien appris qu’il fallait se contenter de peu de
questions et de peu de réponses.
- En effet, mais comprenez que Richard a eu une histoire assez
compliquée... Et moi-même je ne sais pas tout. Mais, excusez-moi de vous
dire cela, je suis surtout impatient que vous me parliez de vous. Comment
vont les affaires, les enfants... J’aimerais beaucoup que vous me parliez de
cela.”

           Richard n’en revenait pas de voir la  “bonne fée” (qui lui avait fait
écraser les côtes sept ans auparavant) parler à sa femme avec autant de tact
et de politesse. Il semblait si aimable et sincère. Et fin diplomate...
Il avait visé juste car Caroline se mit aussitôt à parler de tout ce qui lui tenait
à coeur : les enfants, les comptes de la station, les projets de racheter
d’autres commerces, comme un restaurant... Antonio mangeait, écoutait et il
semblait passer une délicieuse soirée. Richard intervenait quelquefois mais il
laissa faire sa femme. Au total, pour ne pas la déranger, il s‘occupa même de
servir le reste du repas.
Fresco, lui, mangeait en silence et se demandait, au fond, ce qu’il foutait là.
Après le dessert, il se leva et s’excusa en expliquant qu’il devait rentrer chez
lui. Antonio le salua et Richard le raccompagna.
Dans la voiture, le chauffeur n’avait pas bougé de son siège.
Quand il revint, Caroline annonça qu’elle avait une vaisselle à faire et qu’elle
comprenait que les choses importantes ne seraient dites “qu’entre hommes”.
Elle apporta du café chaud et des tasses, une bouteille de cognac et des
verres, elle salua “l’oncle Antonio” et se retira de leur compagnie.
L’oncle en question fut impressionné par la classe de cette sortie.
“- Tu as vraiment une femme épatante. J’ai passé une soirée exceptionnelle.
- Exceptionnelle ?



- Oui... ça t’étonne ?
- Nous avons l’impression de nous connaître depuis toujours. Mais je ne
vous ai jamais vu qu’une seule fois dans ma vie...
- A partir de la deuxième, tu es autorisé à me tutoyer.
- Merci.
- En ce qui  me concerne, j’ai même l’impression de te voir pour la première
fois, Richard. L’individu que j’ai croisé il y a sept ou huit ans ne te
ressemblait pas du tout.
- Merci... En fait, tu sais que je pourrais te remercier pendant des heures
entières.
- C’était exactement ce que je craignais. Et c’est pour ça que ta femme a été
absolument parfaite. Elle ne sait rien de notre petite histoire ?
- Et comment voudrais-tu que je lui annonce ? Que j’étais une petite frappe
dans les rues de Narbonne jusqu’à ce qu’une bonne fée me chope dans une
impasse et m’éclate une dent à grands coups de baguette magique.
- J’ai vu que tu en avais gardé la marque.
- Ce n’est pas grave.
- Je sais. J’ai moi-même des cicatrices bien vilaines à porter...
- Tu travailles dans les affaires mais tu as le coup de poing facile. Et un
chauffeur prêt à démarrer en permanence.
- Tu te poses beaucoup de questions ?
- Ça fait partie de mon deuxième souhait.
- Je ne l’avais pas compris comme cela.
- Tu sais, je t’ai fait venir pour partager au moins un bon moment avec toi.
Te montrer ma famille. Ce que j’ai réussi à faire grâce à toi...
- Laisse tomber.
- Je n’ai pas l’intention de venir te voir toutes les semaines, ni que les
enfants t’appellent “tonton Tonio”... Je voulais juste que l’on se croise une
petite fois pour garder un bon souvenir.
- C’est gentil... Tu as revu tes parents depuis que tu as quitté Narbonne ?
- Non.
- Donc, toi aussi tu as des secrets.
- Oui. Et je pense que, avec le temps, ces secrets pèsent de plus en plus
lourd.
- C’est souvent le cas...
- ...

- Écoute, Richard, je vais te raconter certaines choses. La manière dont je
vois ma vie... Tu me laisseras parler mais, une fois que j’aurais fini, je
n’ajouterai plus rien.
- Et je ne poserai aucune question.
- Je pense en effet que tu t’en poses beaucoup... Tu es quelqu’un de bien, et
ça me gênerait que tu te fasses une mauvaise opinion à mon sujet... Du
moins sur certaines questions à mon sujet.
- ...
- En fait, l’histoire des trois souhaits a commencé à Marseille, à peu près
trois semaines avant notre rencontre... Deux types sont venus me trouver
dans mes bureaux et ont cherché à jouer les gros bras pour m’impressionner.
Tu imagines ? M’impressionner... Deux petits marlous qu’on avait fagotés
avec des costards de supermarché pour venir jouer les durs. Je me suis
retenu de rigoler et ils m’ont expliqué que “l’un de mes petits cousins” avait
de gros ennuis du côté de Narbonne. “Ah bon ? Oui. Et qu’a-t-il fait ? Il doit
de l’argent, beaucoup d’argent. Combien ? Cinquante mille euros.” Alors là,
j’ai éclaté de rire. Ils l’ont mal pris alors j’ai fait entrer mes gorilles qui leur
ont montré ce que c’était d’être un vrai dur.
- Ça a dû leur faire drôle.
- Ne m’interromps pas, s’il te plaît. C’est juste qu’ils n’avaient pas compris
que, en changeant de ville, ils changeaient aussi de catégorie. Et ils n’étaient
pas vraiment taillés pour boxer chez les poids lourds. Une fois calmés, je
leur ai demandé de m’expliquer en termes très clairs ce qu’ils foutaient là et
ce qui les autorisait à essayer de me racketter de la sorte. Ils m’ont dit qu’ils
bossaient pour un certain Kovaleski qui tenait, entre autres choses, des
tables  de  jeu  à  Narbonne.  Un  de  mes  petits  cousins,  nommé  Richard,  y
aurait perdu de grosses sommes d’argent et risquait de se faire violemment
démolir si l’on ne trouvait pas “un moyen” de régler sa dette. Ça te rappelle
quelque chose, peut-être ?
- ...
- Le premier problème était que je n’avais jamais entendu parler de toi. Mais
ils me donnèrent l’identité de tes parents et, effectivement, ton père est un
de mes cousins (bien que je ne l’ai pas revu depuis plus d’une vingtaine
d’années). Le deuxième problème était que, d’après ce que les deux mecs
m’avaient décrit, un malfrat de Narbonne avait été suffisamment stupide
pour laisser s’endetter jusqu’à cinquante mille euros un petit merdeux



(excuse-moi le terme) qui n’avait jamais rien foutu de sa vie et  qui, a priori,
n’aurait jamais les moyens de rembourser le quart de cette somme... Soit il
était stupide, soit (et c’est que j’ai préféré penser) ce Kovaleski avait
découvert je ne sais comment que le petit merdeux en question était de la
famille d’un gros bonnet de Marseille. Et donc il se serait dit : “Tiens,
amuse-toi, c’est le tonton qui paiera. Après tout, il a les moyens et il ne
voudrait pas qu’on abîme quelqu’un de sa famille.” Et je ne te cache pas que
ce petit jeu de chantage m’a fortement énervé. Je déteste tous les chantages,
et les deux gugusses l’ont senti passer.
- Je vois.
- Ensuite, je leur ai demandé de me re-raconter tranquillement ton histoire
en essayant de n’oublier aucun détail. En fait, ils ne savaient pas exactement
combien tu devais à Kovaleski mais, lorsque celui-ci est allé voir ton père
pour lui présenter l’addition, il lui a parlé de moi, le cousin qui avait fait
fortune... Ce n’est pas ce que j’appelle avoir le “sens de la famille” mais
bon... peut-être n’avait-il pas le choix.
- Et ma mère ?
- J’ai toujours su qu’elle avait de graves problèmes... mais je n’ai plus eu de
contact direct avec tes parents depuis... depuis que je me suis lancé dans les
“affaires”.
- Oui, ils ne m’ont jamais parlé de toi. Ni personne d’autre d’ailleurs.
- Tu sais, moi aussi j’ai démarré seul dans la vie. Je n’ai jamais vraiment
respecté les règles mais j’étais prêt à tout pour réussir... Je ne sais pas si
Dieu existe mais si, un jour, quelqu’un doit me juger (ici-bas ou plus tard),
je sais que je n’aurai pas les mains très propres ni le reste d’ailleurs. J’ai fait
beaucoup de choses malsaines pour m’en sortir mais je me suis toujours
justifié en me disant que, dès que j’en aurais les moyens, je ferai tout pour
préserver ma famille de ce que, moi, j’avais connu : l’abandon, la misère, la
rage... Et j’ai frappé en me jurant que mes enfants, eux, ne seraient jamais
frappés par personne.
- ...
- Tu sais quoi  ? Je ne me suis jamais marié, pour que mes enfants ne portent
pas mon nom. J’ai tout fait pour les préserver, pour les mettre à l’abri du
monde dans lequel je vivais : ils ont tous fait de brillantes études et
aujourd’hui ils n’ont plus besoin de moi ou de mon pognon pour mener leur
vie... Quant à toi, la venue des deux marlous m’avait posé un cas de

conscience inédit : tu étais de ma famille mais je ne te connaissais pas... Et je
te voyais bien mal parti. Si j’avais payé tes dettes, ça n’aurait rien réglé et je
n’avais pas envie de m’occuper d’un petit merdeux que je n’avais jamais vu.
J’étais entre deux chaises et cette situation, qui pourtant ne me concernait
pas, m’empêchait presque de dormir... Alors j’ai imaginé cette histoire des
“trois souhaits” que j’avais lue un jour dans un livre pour gamins. “Je vais
l’aider, lui donner une chance et le laisser se démerder”. Si tu avais dû rester
délinquant, je ne voulais surtout pas en être responsable. Je suis donc
descendu à Narbonne avec mes gardes du corps, j’ai rencontré Kovaleski
pour mettre les choses au point. Il m’a dit où ses larbins t’attendaient pour
te casser la tête alors j’ai pris leur place...
- Pour que je comprenne bien dans quel conte de fée je venais de foutre les
pieds.
- C’était la seule manière que j’avais trouvée pour essayer de t’aider sans
trop me mêler de tes affaires. Une semaine plus tard, j’ai écouté ton message
et ça m’a fait plaisir. Alors j’ai chargé Martin de s’occuper de toi du mieux
possible, à condition que tu ne cherches pas à t’accrocher à moi.
- Et si je t’avais demandé un milliard d’euros ?
- Je n’aime pas ce genre de blague... Je t’aurais laissé tomber et tu te serais
débrouillé avec Kovaleski.
- Et si je t’avais demandé un truc du genre : “je veux être célèbre”.
- ...Je t’aurais fait casser la figure par mes gorilles de telle manière que tu
aies ta photo dans les journaux dès le lendemain matin.
- Tu plaisantes ou pas ?
- Oui. Je t’aurais tout simplement ignoré... Je suis vraiment satisfait de ce
qui t’est arrivé mais je ne vais pas chercher à m’imposer. Il est tard et je vais
devoir repartir. J’ai de la route à faire.”

           Caroline était montée se coucher depuis déjà un bon moment.
Richard raccompagna Antonio jusqu’à sa voiture.
“- Tu n’oublies pas qu’il me reste encore un voeu, n’est-ce pas ?
- Est-ce que j’ai une tête à oublier ce genre de choses  ?”
En disant cela, Antonio lui décocha un petit coup de poing dans le ventre,
comme au bon vieux temps. Richard se plia un peu mais le coup n’avait rien
à voir avec celui dont il se souvenait encore. Il y avait sept ans de cela...
Cette fois ci, ils se quittèrent en se serrant la main.
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            Après cette visite, il se passa cinq longues années pendant lesquelles
Richard n’entendit plus parler d’Antonio Vitti. Les affaires tournaient plus
que convenablement, les enfants grandissaient. Le portable attendait et
Richard se souvenait parfois.
Il avait atteint la trentaine et, parfois, il lui venait à l’idée que finalement tout
était allé très vite pour lui.
Passerait-il le reste de sa vie dans cette station-service aux portes de
Clermont-Ferrand ? A plusieurs reprises, il en avait parlé avec Caroline. Ils
avaient fait leur compte et constaté que, s’ils le souhaitaient, ils pouvaient
louer la station-service à un gérant et se lancer dans un autre type d’affaires.
Après tout, ils avaient montré qu’ils étaient de bons commerçants : ils
sauraient s’adapter à d’autres contextes. Ils pourraient même changer de
ville ou de région. Partir à l’étranger ? Pourquoi pas.
De temps en temps, Richard se rappelait de cette vie qu’il avait menée à
Narbonne après être parti de chez lui. A l’époque, tout devait aller vite. Il
fallait trouver de l’argent, un toit, s’amuser, rire, se battre, s’enfuir... Au
moindre temps mort, il était angoissé à l’idée de ne pas savoir ce qu’il allait
bien pouvoir devenir. Aurait-il pu vivre longtemps ce genre de vie ?
Douze ans plus tard, son avenir semblait lui appartenir tout entier. Mais il se
disait que quelque chose en lui était parti : une énergie, un instinct de révolte
qu’il regrettait parfois...
Évidemment, il n’était pas question pour lui d’avoir le moindre regret... mais
plutôt une petite gêne qu’il calmait en frottant sa langue contre sa gencive, à
l’endroit où...

            Alexandre avait alors neuf ans et Johan en avait sept. Ils faisaient
partie de la nouvelle vie et ils ne savaient rien de l’ancienne. Ils ne sauraient
jamais rien de ce que leur père avait voulu fuir... Tout ces souvenirs et ces
personnages, du fait de son silence, n’avait jamais existé pour eux.
Bref, Richard ne s’inquiétait plus pour son avenir... et il s’inquiétait de
moins en moins de son passé.
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            C’est à cette époque de sérénité presque troublante que le petit
Johan fut emporté par une voiture. Une Ford blanche qui démarra en trombe
sur une des pistes de la station. Personne n’avait vu exactement ce qui
s’était passé.
Ce matin-là, dès le premier cri de Caroline, Richard ne réfléchit plus à rien,
ni au passé ni à l‘avenir..
Le petit garçon fut transporté, inconscient, jusqu’au centre hospitalier de
Clermont-Ferrand. En fin  d’après-midi, on leur annonça la liste des dégâts :
les plus importants consistaient en trois fractures distinctes réparties sur les
deux jambes et, surtout, un écrasement au niveau des reins qui
compromettait gravement le fonctionnement de ses deux organes. Le seul
miracle de ce drame fut que la colonne vertébrale n’avait pas subi de
traumatisme définitif. Mais l’enfant souffrait beaucoup et il devait recevoir
d’importantes doses de morphine. Des dialyses quotidiennes étaient
devenues indispensables pour suppléer au travail des reins endommagés.
Au bout de quatre jours de torture, on annonça aux deux parents que
l’enfant était “hors de danger”. Que les fractures se résorberaient petit à
petit mais qu’une greffe de rein serait nécessaire pour qu’il puisse quitter
l’hôpital et retrouver peu à peu une vie normale.
Au  fil  des  jours,  les  doses  de  morphine  diminuaient  et  Johan  reprenait
progressivement conscience. Mais son univers se limitait aux murs blancs du
centre hospitalier et ni Richard ni Caroline ne le supportaient. Ils n’osaient
presque plus se parler pour ne pas s‘avouer les cauchemars qui les
assaillaient nuit et jour.

            Dix jours après l’accident, Richard pénétra en trombe dans le cabinet
du chirurgien et il exigea de savoir quand, enfin, aurait lieu cette greffe qui
mettrait fin aux dialyses de son fils. Le chirurgien le regarda en silence puis
il lui expliqua patiemment que Johan était inscrit sur toutes les listes
possibles de demandes de greffe mais que rien n’était possible tant qu’un
organe compatible ne serait pas disponible.
“Quand ? Cela peut prendre plusieurs mois. Plusieurs années... ou quelques

semaines seulement.”
Richard avait préparé tellement d’arguments pour obliger le chirurgien à
réagir mais c’était lui qui ne réagissait plus. Il passa embrasser son fils puis,
à l’heure de la dialyse, il rentra chez lui.

           Il se souvenait évidemment qu’il lui restait un voeu... Mais qu’est-ce
que cela pouvait bien signifier ? Il savait bien qui était la “bonne fée”, quelle
solution pouvait-elle proposer sur ce genre de situation ?
Cela lui semblait tellement ridicule. Tout ce qu’il avait vécu lui semblait
ridicule. Au bout de deux semaines, Caroline s’était efforcée de reprendre
un semblant de vie normale pour préserver ce qui leur restait : Alexandre, la
station... Richard avait alors pris le parti de faire de même. Les
conversations se renouèrent peu à peu. Pas beaucoup. Pas comme avant.
Alors, Richard fit le bilan de la situation : il avait le choix entre ne rien faire
ou faire quelque chose qui ne servirait probablement à rien. Il alla chercher
son téléphone portable, il composa le numéro dont, finalement, il se
souvenait encore et il laissa un message. Il se contenta d’expliquer
brièvement la situation de son fils... si brièvement que, cette fois, il ne fut
pas interrompu par le second bip de la messagerie.
Il fallait maintenant attendre sept jours. Mais le conte de fée était peut-être
terminé.
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            Richard n’avait jamais avoué à Caroline l’histoire des “trois
souhaits”, ni les liens exacts qui le rattachaient à Antonio Vitti. Elle en était
restée à l’explication d’un “oncle éloigné qui lui avait avancé l’argent
nécessaire pour s’installer à Clermont- Ferrand”.
Ce n’était certainement pas le moment de lui révéler un secret aussi farfelu
que, pourtant, il aurait aimé partagé... surtout pour partager ces sept jours
d’attente durant lesquels il se sentit tellement faible et ridicule... Faible et
ridicule.
Et une enveloppe arriva au matin du septième jour. Une enveloppe kraft,
demi-format, légèrement épaisse.
Richard la récupéra dès l’arrivée du courrier mais il dut attendre plus d’une
heure avant de pouvoir être seul pour l’ouvrir. Il s’enferma dans la  réserve
de la  boutique.

            L’enveloppe venait de Marseille. Elle était remplie de... coupures de
presse. Mais qui avait bien pu envoyer cela ?
“ANTONIO VITTI est mort”. “La fin d’un millionnaire controversé.” “La
mort d’un parrain ?”,  “Antonio Vitti : une histoire marseillaise”...
Tout cela datait déjà de plus de deux ans. Antonio était mort... d’une crise
cardiaque. Dans chaque article, les questions fusaient autour de son histoire,
de ses affaires, de sa fortune. Il était mort alors que trois enquêtes avaient
été ouvertes sur ses bilans comptables. La date du procès était déjà prévue
quand son corps avait été retrouvé, seul, dans son appartement.
Richard parcourut fébrilement ces articles où s’emmêlaient les titres et les
photos : il les replongea dans l’enveloppe et sortit brutalement de la réserve.
Il traversa la boutique les larmes aux yeux et ses sanglots éclatèrent dès qu’il
fut rentré chez lui.
Caroline vint le rejoindre et il lui raconta tout. Et il lui montra même
l’enveloppe qu’il avait  reçu. Elle l’écouta. Elle ouvrit l’enveloppe et en
examina le contenu. Elle la referma et ressortit sans rien dire. Ils n’en
reparlèrent plus... Caroline semblait avoir vaguement compris quelque chose
mais elle n’avait rien à dire. Rien d’intéressant. Richard non plus d’ailleurs.

Le conte de fée ou, plutôt, la plaisanterie était bien terminée. La vie devait
reprendre, autour d’Alexandre et de Johan qu’ils allaient voir chaque jour à
l’hôpital.

           La vie reprit peu à peu. Un mois après l’accident, un nouveau
rythme s’était installé au sein de la famille, et chacun jouait son rôle. Richard
dormait mal et il rêvait d’Antonio.
Ou plutôt c’était Antonio qui venait s’imposer dans ses rêves. Il ne l’avait
vu que deux fois dans sa vie et, maintenant, ils ne se quittaient plus. Richard
ne pouvait pas s’empêcher de lui reprocher de n’avoir pas tenu parole...
Antonio lui devait ce troisième souhait, ils se l’étaient rappelé cinq ans
auparavant. Il n’avait pas le droit de l’abandonner comme ça. Il lui avait dit
qu’il faisait partie de sa famille et qu’il n’y avait rien de plus important que
sa famille.
Dans ses rêves, Richard se retrouvait comme un enfant déçu réclamant la
promesse qu’on lui avait faite. Ses parents l’avaient déjà déçu mais Antonio
n’était pas comme eux.
Dans ses rêves, Antonio se contentait de lui répondre : “Mais oui, tu fais
partie de la famille. Mais c’est comme ça.” Et Richard le harcelait, l’accusait
de tout les crimes possibles. Jusqu’à une nuit où son rêve le ramena dans
une impasse déserte... Dans un lieu qui lui rappelait vaguement quelque
chose.
Cette fois, Antonio n’était pas seul. Richard voulut dire quelque chose mais
un type en noir l’attrapa à la gorge tandis qu’un autre commençait à lui
tabasser les côtes. Et cette fois ils n’étaient pas que deux. Richard ne savait
plus : il en voyait trois, quatre, cinq... peut-être plus fondre sur lui et le
frapper à tour de rôle. Et Antonio était là à le regarder, l’air menaçant.
Une fois encore, Richard décida de s’écrouler par terre et d’attendre
péniblement que l’orage passe. Au bout de quelques minutes, il vit Antonio
se pencher sur lui... il parlait mais Richard n’entendait rien.
Tout à coup, Antonio plongea la main dans une de ses poches et en sortit
une enveloppe. Il la déposa devant Richard en le regardant avec un sourire
menaçant. Puis il sortit un petit bout de papier plié qu’il laissa tomber à ses
pieds. Et il disparut.
Richard sentait qu’il se réveillait petit à petit. Il voyait le papier devant lui. Il
avait mal mais il devait absolument l’attraper. Vite. Il rampait. Il prenait le



papier. Il avait du mal à le déplier. Sa vue se brouillait de plus en plus :
l’impasse disparaissait autour de lui. Le papier était flou. Il n’arrivait pas à le
lire. Il ouvrit les yeux le plus grand possible... mais c’était trop tard !

            Richard se réveilla en sursaut et se redressa sur son lit. Il était
essoufflé, il avait mal aux côtes, sa gencive le brûlait.
Il s’était passé quelque chose. Une enveloppe. Un bout de papier. Une
enveloppe, un bout de papier. Bien sûr, il savait ce que cela lui rappelait.
Mais que devait-il faire ? Une enveloppe... Il était 3h30 du matin. Caroline
dormait. Elle avait pris un somnifère. Une enveloppe... Où l’avait-il mise ?
Il se leva et, machinalement, il se dirigea vers le tiroir à chaussettes de sa
commode. Il n’avait pas osé jeter l’enveloppe et il l’avait rangée à côté de
son téléphone portable.
Il la retrouva et il alla s’asseoir dans le salon. Il patienta cinq minutes pour
laisser le silence de la maison pénétrer doucement en lui. Seul, il commença
à feuilleter les différents articles, certains originaux, d’autres photocopiés.
Puis il se mit à les lire attentivement.
Antonio était bel et bien mort. “Parti de rien”, “sans un sou”, “après
quelques séjours en prison pour de petits braquages”. “Il disait avoir payé sa
dette”. “Réussite étonnante grâce à une petite entreprise d’import-export”,
“Homme d’affaires spécialisé dans les produits alimentaires de luxe”, “il se
lance dans des acquisitions immobilières”. “Il participe à tous les
programmes de réaménagement et de réhabilitation du centre-ville de
Marseille.” “Soupçonné de corruption et de trafic d’influence”, “mis
plusieurs fois en garde à vue mais relâché”, “visé à plusieurs reprises par des
tentatives d’assassinat”, “se déplaçait toujours entouré d’une garde
rapprochée”. “Il se plaignait régulièrement des complots politico-judiciaires
qui cherchaient à l’éliminer par tous les moyens”. “Douze ans avant sa
disparition, une campagne de règlements de comptes avait décimé le milieu
marseillais”... “en était-il à l’origine ?” “Après cela, il ne fit plus parler de lui
et mena une existence discrète jusqu’aux dernières enquêtes ouvertes peu
avant sa mort”, “une crise cardiaque, à l’âge de 54 ans”. “Il s’était séparé de
la quasi-totalité de ses activités commerciales et financières”, “que laisse-t-il
réellement derrière lui ?”
Vers 4h30, Richard avait l’impression d’avoir appris par coeur tout ce qui
avait fait la vie d’Antonio : un départ difficile, une ascension fulgurante, des

luttes permanentes, une envie de se faire oublier. Quelques certitudes et des
dizaines de questions sans réponse... C’était comme s’il venait de rencontrer
Antonio pour la troisième fois.
A chaque rencontre, le portrait s’épaississait et le personnage lui
apparaissait de plus en plus complet. Composé de ses multiples visages...
Antonio avait-il réellement une famille ? En tout cas, aucun journaliste n’en
faisait nulle part mention. Antonio avait tenu parole : personne n’aurait à
supporter le poids de son héritage.

           Mais qui avait bien pu lui envoyer tout cela ?
Et c’est en repliant tous les articles que Richard fit tomber devant lui un
petit bout de papier plié en quatre.
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            Il était bientôt cinq heures du matin. Le réveil de Caroline venait de
sonner une première fois. Elle serait levée dans quelques minutes.
Richard ramassa le bout de papier et le déplia.
Il s’agissait d’une petite annonce. Une annonce nécrologique toute simple,
découpée au milieu d’une page.
“La famille Vitti-Sorghiete et leurs alliés sont au regret de vous annoncer la
disparition de leur bien-aimé père, frère et cousin Antonio, mort ce jeudi
d’une crise cardiaque à l’âge de 54 ans. Ses obsèques auront lieu ce lundi à
15 heures au cimetière Saint-Pierre de Marseille. Son souvenir et son
affection nous accompagneront bien au-delà.”
Sa famille était donc là, dans ces quelques phrases remplies de banalité et
de... discrétion. Peut-être était-ce déjà un geste bien imprudent de leur
part... Caroline était debout et elle se dirigeait vers la salle de bain.
Et c’est au bas de l’annonce que Richard aperçut quelques chiffres
griffonnés à la main : 01-47-86-22-04 !

            Quand Caroline sortit de la salle de bain, Richard était déjà tout
habillé et le petit déjeuner était prêt. Il n’avait quasiment pas dormi mais il
se sentait porté par une énergie frénétique. Il refusait obstinément de
considérer cela comme un espoir mais il était sûr d’une chose : la
plaisanterie n’était pas complètement terminée. Caroline fut l’objet, en
quelques minutes, de mille petites affections. Elle en fut ravie sans imaginer
toute la tension qui motivait tout cela. Une fois de plus, Richard était
détenteur d’un secret...
Il devait attendre d’être seul pour téléphoner. Mais à qui ? En région
parisienne. Vers une nouvelle messagerie ? Mais Antonio était mort. Qui
alors ?
Vers 9h30, le coup-de-feu était passé. Tous les automobilistes qui venaient
faire le plein avant d’aller travailler étaient partis. Les pistes étaient plus
calmes, Alexandre était parti à l’école. Caroline travaillait à la boutique et le
garage semblait fonctionner tout seul. Vers 10h, Caroline partirait à l’hôpital
pour rejoindre Johan.

Richard, lui, attendait une livraison de carburant d’un instant à l’autre. Il ne
disposait que de quelques minutes. Son énergie était quelque peu
retombée... le doute et l’angoisse allaient l’envahir s’il n’agissait pas tout de
suite.
Il s’enferma dans son bureau et composa le numéro... Quatre sonneries pour
une éternité.
“Accueil de l’hôpital Necker, j’écoute ?... Allo ?”
Richard se sentait incapable de dire quoi que ce soit et puis ce fut comme...
une inspiration :
“- Bonjour... Je voudrais parler au docteur Vitti, s’il vous plaît.
- Ne quittez pas, je vous passe son secrétariat.”
Neuf secondes, pour une deuxième éternité.
“Secrétariat du service de chirurgie pédiatrique, je vous écoute... Allo ?
...Allo ?”
Cette fois, Richard ne savait plus quoi dire. Il n’y avait plus rien à dire. Il
raccrocha le téléphone et se leva d’un bond. Il prit sa veste et ses clés de
voiture. Il entra en trombe dans la boutique et cria à Caroline qu’il avait eu
une idée pour soigner Johan. Il devait partir pour Paris et la rappellerait dès
que possible.
Il était déjà dehors alors qu’il finissait sa phrase : il n’eut aucune idée de la
réaction qu’avait bien pu avoir sa femme. Le temps de s’en rendre compte, il
était dans sa voiture et se dirigeait vers l’autoroute en direction du Nord.
Paris, A71, 425 km.

           Quatre heures de route, un sandwich et deux flashes radar plus tard,
la voiture de Richard entrait dans Paris. En chemin, il avait appelé plusieurs
fois Caroline en lui expliquant qu’il avait lu dans un article qu’un célèbre
docteur parisien avait ouvert un nouveau service de chirurgie rénale à
l’hôpital Necker... Un des services les plus performants du monde. Il fallait
absolument qu’il le rencontre pour lui parler de Johan.
Caroline n’eut pas vraiment l’occasion de protester face à la frénésie de son
mari. Il lui avait promis de rentrer le plus vite possible. Il lui avait aussi
demandé de chercher l’adresse exacte de l’hôpital.
Vers 15h15, il arriva à l’accueil et demanda le service de chirurgie
pédiatrique du mystérieux docteur Vitti. Et c’est au secrétariat du service de
chirurgie pédiatrique que la situation se compliqua quelque peu...



Richard n’avait pas de rendez-vous, l’emploi du temps du professeur
Alessandro Vitti était complet pour toute la  semaine et la mine affolée du
nouveau venu semblait inquiéter les deux secrétaires.
Quand il réalisa qu’elles étaient prêtes à appeler les agents de sécurité, il fit
l’effort de se calmer. Il expliqua qu’il pouvait patienter autant de temps qu’il
le faudrait mais qu’il fallait prévenir le docteur qu’un patient avait besoin de
lui en urgence de la part d’Antonio Vitti.  La secrétaire nota le message mais
le professeur était actuellement au bloc opératoire. Elle l’assura qu’elle lui
transmettrait sa demande dès qu’il viendrait reprendre ses consultations. Il
fallait maintenant patienter.
“Merci beaucoup, mademoiselle.”
Richard s’assit dans la salle d’attente et éteignit son téléphone portable : il
ne voulait plus parler à Caroline avant d’avoir vu le docteur. Il éplucha tous
les magazines éparpillés sur la table basse. Il avait faim et soif mais il ne
voulait surtout pas quitter la salle d’attente un seul instant. La petite pièce
commençait à se remplir. Peut-être Richard aurait-il la chance de passer
avant tout le monde. Il désirait tant repartir vite à Clermont-Ferrand avec de
bonnes nouvelles.
Au bout de deux heures, une des deux secrétaires vint le voir. Elle avait
transmis le message au professeur Vitti : celui-ci avait eu l’air extrêmement
étonné. Il recevrait Richard dans la soirée, après ses consultations.
“Merci beaucoup, mademoiselle.”

            Comme il n’avait nulle part où aller, Richard erra dans le service tout
au long de l’après-midi... La salle d’attente était pleine de parents
accompagnant des enfants qui avaient plus ou moins bonne mine. Parmi eux,
Richard put contempler quelques portraits dans lesquels il pouvait deviner
des situations probablement dramatiques... Il faisait tout pour ne pas y
penser. Johan. Johan... il n’était peut-être pas, après tout, le cas le plus
désespéré du monde mais Richard devait rester convaincu qu’il l’était et se
battre sur la moindre opportunité.
Chacun pour soi. Antonio lui avait donné sa parole et il irait la chercher
aussi loin qu’il le faudrait.
Depuis son départ, le matin, il vivait une période de questionnement comme
celles qu’il avait connues lors de ses deux premiers voeux. Mais, cette fois,
tout allait encore cent fois plus vite dans sa tête.

Au total, la seule question qui lui semblait digne d’être posée dans un
moment pareil était de savoir si Dieu existait. Tout le reste n’avait aucune
importance. Si Dieu existait, alors Johan pourrait être soigné. Sinon... sinon
la question elle-même n’aurait plus aucune importance. Et le fait même de
se poser des questions... Bref, ce serait la fin de la philosophie !
Mais la vie continuerait. Pour Alexandre. Les enfants ne doivent jamais
subir le désespoir de leurs parents. Lui, il l’avait subi mais, comme Antonio,
il ferait tout pour préserver sa famille...
Il ralluma son téléphone et il laissa un message à Caroline pour lui dire qu’il
avait obtenu un rendez-vous dans la soirée avec le chirurgien. Tout allait
bien. Il raccrocha et éteignit à nouveau son portable.
La dernière patiente et son petit garçon furent appelés dans le cabinet vers
21 heures. Ils en ressortirent vers 21h20. Le docteur Alessandro Vitti reçut
Richard vers 21h40.

           Les deux hommes semblaient épuisés... chacun sans doute pour des
raisons bien différentes.
Assis dans la lumière des néons qui l’obligeait à garder les yeux grand
ouverts, le docteur attendait Richard et le regardait d’un air à la fois intrigué
mais trop fatigué pour poser des questions. Ses traits étaient facilement
comparables à ceux d’Antonio mais Richard mit quelques instants à s’en
apercevoir à cause de la chevelure ébouriffée poivre et sel qui couvrait la
tête de son interlocuteur (celle d’Antonio était parfaitement noire et lisse).
Et la blouse blanche de médecin ne facilitait pas non plus la comparaison...
Richard s’assit. Il attendit quelques secondes puis il commença à expliquer
sa situation et celle de son enfant. Il expliqua les choses du mieux qu’il put -
il connaissait presque par coeur le dossier médical de Johan - et il termina en
racontant que c’était Antonio Vitti lui avait conseillé de venir consulter
son... frère (?), à l’hôpital Necker.
Le chirurgien l’écoutait sans rien dire. Il réfléchit quelques secondes puis il
essaya de résumer la situation avec un air de grande concentration.
“- Si je comprends bien tout ce que vous me dites... vous m’expliquez que
votre fils de sept ans a subi un grave accident il y a à peu près deux mois...
et que mon frère, qui est mort depuis deux ans, vous a conseillé de venir me
voir, c’est bien ça ?
-  Euh... non. En fait, la dernière fois que je l’ai vu (il y a environ cinq ans),



il m’avait dit que, si l’un de mes enfants avait un grave problème, alors son
frère (vous) pourrait nous aider, à l’hôpital Necker de Paris.
- Il vous a dit, il y a cinq ans, de venir me voir à l’hôpital Necker ?
- ... Non. C’était, en fait, il y a... trois ans. Je crois.”
Le chirurgien semblait véritablement accablé par cette conversation et
Richard se sentait de plus en plus mal à l’aise... mais il gardait l’impression
que,  peut-être, il ne s’en sortait pas si mal que ça.
En tous les cas, quelques incohérences valaient sûrement mieux qu’une
histoire un peu farfelue de “bonne fée” et de “trois souhaits” accordés un
soir dans une impasse de Narbonne.
“- Quels sont... ou plutôt quels étaient vos liens avec Antonio ?
- En fait, je suis quelqu’un qui a assez mal démarré dans la vie. J’ai fait
quelques bêtises et, un jour, Antonio en a entendu parlé et m’a proposé de
m’aider à m’installer dans une station-service pour avoir un métier et
commencer une vie normale... Ça a marché... J’ai toujours la station-service
et puis il y a ma femme et mes enfants... Je lui dois beaucoup.
- Vous avez un lien de parenté avec notre famille ?
-  Antonio  m’a  dit  que  mon  père  était  l’un  de  vos  cousins...  un  cousin
éloigné.”
Richard donna les noms de ses parents mais le docteur secoua la tête pour
signifier qu’il n’en avait jamais entendu parler.
Un silence plana ensuite dans la pièce pendant près d’une minute.
“- Si Antonio vous a aidé... je vais voir ce que je peux faire pour vous. Mais
je ne vous promets absolument rien. Je n’ai pas les moyens d’Antonio ni ses
idées bizarres... J’appellerai demain matin l’hôpital de Clermont-Ferrand...
Soyez dans ma salle d’attente demain à partir de 9 heures. Je vous prendrai
entre deux consultations dès que je saurai quoi vous répondre.
- Mer...
- Ne me dites rien. Si la situation est trop compliquée, vous serez obligés de
retourner à Clermont-Ferrand et d’attendre patiemment que les choses se
passent... Pour l’instant, excusez-moi mais il vaut mieux pour tout le monde
que nous allions dormir. Bonsoir.”
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            Richard pensa d’abord passer la nuit dans sa voiture, sur le parking
de l’hôpital puis il se dit qu’une nuit à l’hôtel lui permettrait d’avoir
meilleure mine le lendemain auprès du chirurgien.
Il chercha un petit hôtel et il en trouva un dans une rue proche de l’hôpital.
Il s’y installa, sans affaire, pour le reste de la nuit et il passa un dernier appel
pour rassurer Caroline. Elle ne dormait pas. Elle n’avait pas pris de
somnifère... Il lui expliqua brièvement la situation.
“- Je revois le chirurgien demain matin.
- Mais qui est ce chirurgien ?
- C’est... le frère de mon oncle Antonio.
- C’est lui qui t’avait dit d’aller le voir ?
- Oui... il pense qu’il pourrait peut-être faire plus pour Johan que ce qu’ils
peuvent faire à Clermont-Ferrand. Mais rien n’est sûr. Il ne faut encore rien
espérer.
- ...Tu me rappelles demain matin ?
- Je te rappelle dès que je sais quoi que ce soit de nouveau. Je t’embrasse.
Embrasse aussi Alexandre. Je rentrerai probablement dès demain.”
Il raccrocha, éteignit la lumière et il s’endormit en se repassant le fil d’une si
longue journée : depuis 3h30 du matin, l’enveloppe, le bout de papier...

            Le lendemain, Richard se présenta à 9 heures précises à l’accueil du
service de chirurgie pédiatrique. La secrétaire le reconnut et lui demanda de
patienter en souriant.
Vers 9h45, le docteur Vitti vint le chercher lui-même dans la salle d’attente.
Il le suivit d’un pas décidé, prêt à faire face à toutes les éventualités qu’il
avait déjà tournées et retournées mille fois dans sa tête. Le docteur lui fit
signe de s’asseoir et se montra extrêmement direct dans sa proposition.
“- Je peux faire transférer votre fils dans mon service et essayer de m’en
occuper. Il faudra que vous ou votre femme veniez vous installer à Paris
tout le temps nécessaire pour être auprès de lui. Après cela, je ferai de mon
mieux mais je ne promets absolument rien et je n’accepterai aucune pression
de votre part. Que l’état de votre fils s’améliore ou pas. Est-ce que je suis

bien clair ?
- Tout à fait clair.
- Vous me dites oui maintenant mais la situation risque d’être beaucoup plus
difficile que vous l’imaginez. Je ne veux surtout pas être responsable de vos
espoirs ou de vos déceptions... Si je ne peux rien faire, je ne me gênerai pas
pour vous le dire.
- D’accord.
- Bon... dans ce cas, nous avons des papiers à remplir pour demander
officiellement le transfert de votre fils.”
En fait, pour accélérer les démarches, Richard dut passer la journée à
l’hôpital. Il patientait dans la salle d’attente et, régulièrement, une des deux
secrétaires venait lui demander de remplir un nouveau formulaire. Il fallut
aussi passer plusieurs coups de téléphone pour qu’il donne des accords
verbaux au sujet du transport en ambulance entre Clermont et Paris.
Il appela Caroline à plusieurs reprises. Elle aurait aimé pouvoir réfléchir plus
longtemps quant au changement d’hôpital mais Richard fit tout pour lui
donner l’impression qu’il savait exactement ce qu’il faisait. Elle accepta
d’accompagner Johan sur Paris : un hôtel proche de l’hôpital était
spécialement dédié à l’accueil des parents.
Pour aller plus vite, Richard accepta de prendre à sa charge tous les frais de
transfert.
Vers 19 heures, le docteur Vitti appela Richard dans son bureau.
“- Les démarches administratives sont terminées, vous n’avez plus rien à
faire ici. Du moins pour l’instant.
- Merci, docteur.
- A cause d’Antonio, nous voilà embarqués dans une bien curieuse histoire...
Même mort, il continue à me mettre dans des situations farfelues.
- Elles sont à la mesure de ce qu’il était capable de faire pour aider sa
famille.”
A ces mots, le docteur Vitti se figea de stupéfaction et regarda Richard
comme il aurait regardé un extra-terrestre... Richard craignait d’avoir dit
une énormité : après tout, que savait-il d’Antonio ?
Mais le docteur se remit rapidement de sa surprise et ajouta ces quelques
mots :
“Je ne sais vraiment pas quelle image vous pouvez avoir d’Antonio et de son
sens de la famille... Sachez simplement que toutes les personnes qu’il a pu



“aider” tout au long de sa vie ne sont pas aussi fières que vous d’avoir eu un
jour à faire à lui. Bonsoir, monsieur.”
Richard pensa d’abord retourner à l’hôtel mais il préféra finalement rentrer
tout de suite. Il roula aussi longtemps qu’il le put, s’arrêtant par deux fois
pour somnoler sur une aire d’autoroute, puis il arriva chez lui vers 4 heures
du matin après avoir vécu les deux journées les plus longues de sa vie.

            Johan fut transféré deux jours plus tard. Caroline l’accompagna.
Richard et Alexandre venaient les rejoindre tous les week-end. Caroline se
sentit très vite en confiance avec le professeur Vitti. Johan se sentait mieux
et il pouvait à commencer une rééducation de ses jambes. Tout le monde se
sentait mieux... Au bout de la première semaine, Richard avait pu constater
que le docteur Vitti prenait vraiment à coeur le cas de Johan. Il s’en
occupait personnellement et se rendait facilement disponible. Mais Richard
n’essaya pas d’en parler avec lui. Après tout, dans la famille, il ne fallait pas
poser trop de questions.
Au bout de la troisième semaine, il annonça à Caroline qu’une greffe de rein
était disponible le jour même. Johan fut opéré dans l’après-midi. Richard et
Alexandre arrivèrent de Clermont-Ferrand dans la soirée.
Johan sortit du service de réanimation le lendemain matin. Le docteur Vitti
leur expliqua que, si tout se passait  bien, le jeune garçon pourrait quitter
l’hôpital et rentrer chez lui au bout de trois semaines.
Trois semaines plus tard, la famille se trouvait à nouveau réunie, pour la
première fois depuis plus de quatre mois dans la petite maison derrière la
station-service. Johan poursuivit ses traitements et sa rééducation jusqu’à
son huitième anniversaire, qu’il fêta chez lui comme un retour définitif à la
“vie normale”. Celle que Richard et Caroline aimaient tant et dont ils se
disaient qu’ils ne douteraient plus jamais.
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            Richard avait donc utilisé ses trois souhaits, ceux qui lui étaient
tombés  dessus  un  soir  d’été  dans  une  impasse  de  Narbonne.  Il  leur  devait
tout - il les  avait donc bien utilisés - et le conte de fée était terminé. Pour le
reste, il lui faudrait se débrouiller tout seul quoi qu’il arrive.
Pourtant, une nuit, le visage d’Antonio lui revint à nouveau en rêve. Il
paraissait sombre, comme contrarié.
“- Antonio, tu es mort ?
- Mort d’une crise cardiaque, comme ils ont dit. Et ils l’ont tous répété, ces
cons...
- Mais, pourquoi dis-tu ça ?
- Ça ne te regarde pas. Tu as eu tes trois souhaits et je suis content pour toi.
Va savoir ce qui peut bien m’attendre maintenant.
- Qui m’a envoyé cette enveloppe avec tous ces articles ?
- Ça... je n’étais plus là pour le voir. C’est peut-être une de mes soeurs...
elles ont toujours eu des réactions bizarres. Si je devais tout te raconter...
- J’aimerais tellement te remercier.
- N’en rajoute pas. Tout ce que j’ai pu faire pour toi, j’ai finalement
l’impression de ne même pas l’avoir fait exprès... C’est peut-être ça,
d’ailleurs, qui t’a sauvé...
- Mais je te dois quand même beaucoup. Il y a sûrement quelque chose que
je pourrais faire pour toi ?
- Et quoi ? Des prières, par exemple ?
- Par exemple.
- Quelle misère... Tu veux vraiment faire quelque chose pour moi ?
- Oui.
- Réveille ta femme, fais-lui un troisième gosse et appelle-le Antonio... Ça
me ferait plaisir.
- ... Mais si c’est une fille ?
- Alors c’est que quelqu’un, quelque part, a vraiment décidé de m’emmerder
jusqu’au bout !”

            Richard se réveilla et se tourna vers Caroline. Il l’embrassa

tendrement. Elle se réveilla à son tour et se sentit enlacée entre les bras de
son mari.
Quand elle comprit la situation, elle décida tranquillement de se laisser faire ;
dans son demi-sommeil, elle se dit seulement que, après toutes ces
aventures, il faudrait qu’elle pense rapidement à  reprendre la pilule.
Quatre mois et demi plus tard, son échographe lui annonçait qu’elle était
enceinte de son troisième garçon. Le petit Antonio naquit au mois de mai
suivant.
Au fil des jours, des mois et des premières années, le petit garçon grandit
vite. Il était à la fois fort et très affectueux : prêt à relever tous les défis pour
peu que ses parents le regardent, prêt à tous les combats pour peu que sa
mère soit là pour l’encourager ou pour le consoler.
Dès l’âge de quatre ans, l’enfant se révéla aussi être d’un caractère
particulièrement roublard. Comme Alexandre le faisait remarquer : “Dès
qu’on lui apprend les règles d’un nouveau jeu, au bout de la troisième
partie, il est déjà en train de tricher !”
Un matin, vers l’âge de sept ans, Antonio se réveilla et vint rejoindre son
père dans la cuisine, à l’heure du petit-déjeuner. Il avait l’air sérieux et il
tenait son petit poing fermé. “Il ne lui manque que des lunettes noires”, se
dit Richard.
“- Papa, j’ai une surprise pour toi.
- Ah oui ? Et qu’est-ce que c’est ?
- Pour que je te la donne, il faut que tu fermes tes yeux et que tu ouvres ta
main.”
Richard obéit. Il sentit la petite main d’Antonio déposer quelque chose dans
la sienne. Il ouvrit les yeux. Antonio riait en le regardant et Richard en avait
presque les larmes aux yeux.
Antonio venait de perdre sa première dent. Une prémolaire ?


