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Richard sentit quelque chose qui roulait dans sa bouche... Merde, ils
lui avaient pété une dent... Il sentait une de ses dents se balader sur sa
langue ! Puisiil se prit un autre coup de pied dans I’ estomac qui faillit la lui
faire avaler.

Il en avait dga pris, des dérouillées, mais jamais comme celle-ci. |l savait
gu'il devait beaucoup d'argent a Kovaleski. Pourtant, les mecs qui le
démolissaient ne bossaient sirement pas pour lui... Kovaleski utilisait des
petites frappes qui trainaient le soir dans les rues de Narbonne ; des petits
merdeux trop heureux de pouvoir bastonner un mec a trois contre un et
d’ empocher du fric sans trop se faire peur.

Richard avait d ailleurs pensé les rejoindre un jour : devenir un pit-bull de
Kovaleski et dire asameére “j’ai trouve du travail”. Mais il était encore “trop
jeune”, lui avait-on répondu... “mais, par contre, tu peux aller t’asseoir au
poker”. Et il s était assis. Et il avait gagné. Et puisil avait perdu...

Ce soir-13, il sortait de son squat - son hotel des temps difficiles - pour
rejoindre Fresco dans un bar quand il fut chopé par ces trois mecs en
costard - pas en jeans-baskets - qui |'avaient jeté dans I'impasse Devigne.
Et, I3, la baston avait commenceé.

Sur les trois Men in Black, I'un était resté en arriere et s éait assis sur un
vieux chauffe-eau abandonné pendant que les deux autres - les deux plus
gros - commencaient a lui casser latéte. D’abord a coups de poing...
Richard avait rapidement compris qu’il valait mieux s écrouler a terre et
attendre que ¢a se passe. Alors a coups de pieds. Régulierement, les deux
molosses s arrétaient de taper pour régjuster leur costard et vérifier qu'ils
N avaient rien taché : la classe, quoi. Rien avoir avec les mecs de Kovaleski.

Le coup de pied dans I'estomac fut heureusement le dernier de la
série... Richard était plié, face contre terre, en essayant péniblement de se
relever un peu. Il voulait cracher sa dent avant qu’ elle ne s enfonce trop loin
dans la gorge. Alors, le troisiéme homme en noir se leva et s approcha de
lui. I le regarda, s accroupit et lui donna un mouchoir propre pour essuyer
sa bouche en sang.

Richard pouvait maintenant le regarder de prés... Non, il ne ' avait jamais vu
desavie.

“Qui étes-vous 7’ articula-t-il péniblement.

“Je auis la bonne fée, ta marraine.”

Richard eut un rire nerveux qui lui explosa dans la bouche. Mais, dés qu'il
vit qu’il crachait du sang et que sa dent roulait sur le bitume, il fut pris d’une
grimace plus appropriée a la situation et a la douleur violente qui lui
remontait de ses cotes.

“- QU edt-ce que vous dites ?

- Je suis venu t’annoncer une trés bonne nouvelle. Des gens sont venus me
dire que de méchants garcons te voulaient du mal. Alors je suis venu. Et,
devine quoi ?toutes tes dettes ont été payées.

- Quoi ?

- Oui. Tu ne dois absolument plusrien a... Kovaleski. Je lui ai tout payé, et
j @ méme donné un petit supplément pour qu’il t’interdise pour toujours de
retourner dans I une de ses caves a jeux merdiques.

- Dissmoi merci, ¢a suffira.
- Bon, puisgue tu sembles avoir du ma a croire a tout le bonheur qui
t’ arrive, je vais t’ annoncer la suite de cette bonne nouvelle...”

Richard avait renoncé a se redresser. |l restait sur le ventre, la joue
sur le sol en se disant qu'il devait étre en train de vivre un moment
extrémement rare dans la vie d'un homme. La solution la plus évidente
semblait étre que ce type se foutait de sa gueule et c¢a lui rappelait une de
ces blagues de bistrot qui finissent généralement par des sévices sexuels.
Bref, Richard s attendait au pire.

Il se sentit soulevé par les deux autres types qui le trainérent et I adosserent
contre un des murs de I'impasse. Le troisiéme s approcha et sortit un petit
papier de I'une de ses poches. |l le déposa dans la main de Richard et
attendit que celui-ci le déplie :

“06-94-27-68-12", C' était tout ce qu'il y avait d’ écrit.

L e troisiéme homme s accroupit de nouveau et prés de son oreille :
“Richard, mon petit Richard. Tu ne me connais pas, mais je suis venu
t’annoncer une bonne nouvelle. Je vais maintenant M’ occuper de toi et



t’aider a ne plus avoir d’ ennuis. Je te donne droit a trois souhaits. Oui, trois
souhaits. A chague fois que tu voudras que j’ exauce un de tes souhaits, tu
N’ auras qu’ a téléphoner & ce numéro. Tu tomberas sur une messagerie et tu
m’ expliqueras ce dont tu as besoin. Et sept jours plus tard, j’ apparaitral
pour réaliser ton réve. Mais, fais attention, au bout de trois appels, je ne te
répondrai plus. || faudra donc bien réfléchir.”

La “bonne fée" Iui parlait doucement mais elle le regardait avec un
air qui enlevait & Richard toute envie de rigoler. 1l essayait difficilement de
comprendre ce qui se passait tout en répertoriant toutes les douleurs que
son corps lui faisait ressentir. La situation était sirement ridicule mais il en
rigolerait plustard. Un jour, peut-étre...

Les deux molosses qui accompagnaient la “bonne fée” finirent de le relever
et Richard put constater qu'il n'était, finalement, pas trop mal en point : il
pouvait encore marcher... en se tenant aux murs. | cherchait des yeux ou sa
dent avait bien pu disparaitre.

La“bonne fée” sortit alors une enveloppe d’ une autre de ses poches et la lui
tendit.

“Tiens, voila au moins de quoi te payer un bon dentiste.” Effectivement,
I'enveloppe était épaisse et plutdbt moelleuse... Les trois hommes
S écartérent, arrangérent une derniére fois leur costard et s apprétérent a
quitter I’ impasse.

“- Mais, si vous me voulez du bien, pourquoi étes-vous venu me casser la
gueule ?

- Pour que tu comprennes bien dans quel genre de conte de fées tu viens de
foutre les pieds, c'est clair ? Et aussi pour te dire que je déteste les petits
cons qui font des blagues au téléphone !”

Et il lui planta un grand coup de poing dans I’estomac. Richard se plia et
retomba par terre. Les trois hommes quittérent I'impasse.
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Richard passa une partie de la nuit recroquevillé au fond de
I'impasse Devigne, une des impasses les plus désertes et les plus anonymes
de Narbonne. Il pensait s étre endormi, ou peut-étre évanoui, mais pas un
instant il ne crut avoir révé ce qui venait de lui arriver. Il avait encore dans
ses poches le papier, soigneusement plié avec le numéro de téléphone e,
surtout, I’ enveloppe.

Il se traina derriere une poubelle, sous un réverbére, et il I'ouvrit. En
comptant rapidement, il y en avait pour plus de mille euros... peut-étre mille
cing-cent !

Cette fois, Richard ne put pas se retenir de ricaner mais il veilla tout de
méme a ne pas trop solliciter ses méchoires et les muscles de ses cotes.

Pour lui, la premiere chose a faire éait évidente. Il sortit un billet de
cinquante euros, il répartit le reste de I’argent dans ses poches et il dla se
payer une chambre d’'hotel pour finir la nuit. Un hotel pas trop minable de
préférence mais ou personne ne s étonnerait de I’ éat dans lequel il était.
Une fois installé, apres une bonne douche, il s alongea sur le lit et ferma les
Yeux.

C'était presque I'éeé... Il faisait chaud mais pas trop et Richard se sentait
mieux. Il fermales yeux. Il se dit qu’il ne voulait plus retourner au squat... I
nN'y avait rien laissé dimportant. Il voulait partir se reposer, prendre
quelques vacances. Un peu comme celles qu'il prenait, plus petit, avec sa
famille. Son pére, sa mére... mais, pour une fois, sans personne pour
I’emmerder. Tranquille... Et il S endormit.

Le lendemain matin, il quitta I’hotel et se mit en quéte d’un dentiste
pour soigner sa machoire. La dent n’avait pas complétement explosé : un
morceau était resté planté dans la gencive et lui faisait tres mal.

A sa troisieme tentative, il en trouva un qui accepta de le prendre, sans
rendez-vous, dans la matinée.

Apres une bonne heure d' attente, le dentiste examina sa bouche. |l ne posa
pas de question. Il lui demanda seulement s'il voulait une couronne pour
remplacer la dent manquante. Richard se dit qu’il serait dommage de gacher

de I’argent pour cela. C'était une “prémolaire inférieure gauche” : il sentait
facilement le trou en passant sa langue mais, devant un miroir, la blessure ne
se voyait quasiment pas méme quand il souriait.

Le dentiste nettoya délicatement la plaie et posa un pansement. Il lui
prescrivit ensuite des anti-inflammatoires (du “para... céamol” ?) sur une
ordonnance illisible. Richard n’avait aucun papier d’ assurance sociale (il dit
gu'il s éait fait agressé et volé son porte-feuille) mais précisa gu’il avait du
liquide pour pouvoir payer. 1l se ferait rembourser... plus tard.

Il acheta les anti-inflammatoires dans une pharmacie mais préféra payer sans
montrer I’ ordonnance.

Il alait mieux. Il avait de I'argent. Ou alait-il partir ? Il voulait voir
des arbres. Toute une forét.
Dans ses souvenirs, les images qu'ils préféraient éaient celles d' une aire
d’ autoroute ou ses parents s éaient arrétés avec lui pour pique-niquer, un
jour de grand départ vers I’Espagne. Il y avait des jeux, des arbres... ' était
beau. Ou retrouver cela ?
Sur des plans de bus de la ville, il se souvenait auss avoir lu un jour la
destination “bois de Valverde” et, comme ses connaissances géographiques
ne lui permettait pas d’ envisager une destination plus lointaine, il acheta un
ticket simple et sefit transporter vers ce lieu mystérieux au nom agréable.
En fait, le bois de Valverde était un petit parc boisé a cété d’ un grand centre
commercial qui occupait une des sorties de Narbonne, juste avant
I’autoroute. Probablement ce reliquat de verdure était-il tout ce que les
écologistes locaux avaient pu préserver lors de la construction de la zone...
Mais, ala descente du bus, Richard fut enchanté par le paysage : bucolique
mais pas trop, différent des rues basses du centre-ville sans pour autant étre
trop campagnard.
Et puis, coincé entre la zone commerciale et le petit bois de Vaverde, il
apercut un hotel Campanule deux éoiles ! Richard se sentit immeédiatement
attiré par I’ enseigne accueillante verte et blanche... Il se présenta a I’ accuell
et demanda une chambre simple avec vue sur le bois.
“ Pour combien de temps, Monsieur. ....Quatre nuits sl vous plait, mais
peut-étre un peu plus. Comment comptez-vous régler ? En liquide. Dans ce
cas, il faudrait payer d’avance. Aucun probléme. Je vous remercie.”
La chambre éait parfaite : lit moelleux, télévision, climatisation et, surtout,



le came, la solitude, I'anonymat. Pour quelques jours au moins, il n' était
personne et une métamorphose allait pouvoir se produire.

Une fois ingtallé, Richard attendit d’étre assis au pied d’un des arbres
de Valverde pour vraiment réfléchir a ce qui venait de lui arriver : la“bonne
fée’, les “trois souhaits’... Qu'est-ce qu'il lui voulait, ce type avec son
costard noir ?

Pour quelgu’un qui lui voulait du bien, il avait eu une maniere vraiment
étrange de se présenter : Richard n’'éait toujours pas en état de faire le
moindre mouvement sans se souvenir des “coups de baguette magique’ que
lui avaient administrés ses deux lutins. L’ avait-il d§a vu quelque part ? Non.
Savoix non plus ne lui disait rien. Mais alors, ¢’ était qui ?

C' éait peut-étre une blague... mais le type I'avait quand méme laissé avec
un beau paguet de fric et, en plus, il disait avoir épongé toutes ses dettes
aupres de Kovaleski. D’ aprés ses souvenirs, cela se comptait en quelques
milliers d’euros. Alors, que fallait-il penser de tout cela ?

Richard se leva doucement et partit déeuner a la cafétéria du centre
commercial. Puisil passal’ aprés-midi dans la galerie marchande.

En fait, Richard resta sept jours a I'hotel Campanule et il y passa une des
plus belles semaines de toute sa vie. Le matin dans les bois, |’ aprés-midi
dans la galerie marchande, le soir dans sa chambre. Il profitait de son argent
mais il le dépensait modérément, juste pour se faire plaisir. Il avait tout
autour de lui, il avait de I'argent et personne ne lui disait ce qu'il avait a
faire.

Quand il était petit, ses visites au supermarché se finissaient toujours en
crise d hystérie envers sa mére pour obtenir quelque chose mais, 13, il se
sentait bien : il N avait pas besoin de s énerver.

En plus de sa nourriture, il acheta essentiellement de nouveaux habits, un
lecteur de DVD qu'il brancha sur le téléviseur de sa chambre, quelques films
en promotion (deux ou trois par soirée) et... un téléphone portable (a
compte bloqué rechargeable puisqu’il navait ni numéro bancaire ni adresse
fixe). I mit en mémoire n°1 le numéro de la “bonne fée’.

Pendant une semaine, Richard réfléchit énormément. |l se disait qu'il
était a un tournant de sa vie mais quel était le sens de sa vie ? Pourguoi
exigtait-il ? D’ou venait-il ? Ou dlait-il ? Que devait-il espérer ? Ne plus

souffrir ? Etre heureux ? Devenir quelqu’un de bien ? Mais comment et
pourquoi ?

Sans le savoir, et a sa maniére, Richard reprit en une semaine tout le chemin
parcouru par les philosophes occidentaux depuis la nuit des temps. A une
vitesse prodigieuse, il fut tour a tour matéridiste, idédiste, rationaliste,
positiviste, fataliste... Epicurien, stoicien, platonicien, cartésien... Mystique,
eudémonique, agnostique... Le tout grisé par la verdure et la société de
consommation.

Au total, Richard ne sut pas mesurer I’ampleur de son parcours intellectuel
mais il en retiral’idée que, finalement, il était peut-étre parfaitement capable
de trouver sa place dans ce monde. Lui, au milieu de tous ces gens pressés
derriere leurs caddies avec leurs courses, leurs enfants : la plupart avaient
I’air heureux, aprés tout. Et on lui offrait une seconde chance. Pourquoi ?
peut-étre parce que lui N’ avait pas eu droit a sa premiére... Pourtant d autres
gue lui lamériteraient... mais cette fois ¢’ était pour lui.

Au fil desjours, Richard avait pris confiance en ce qui lui était arrivé. Oui, la
proposition était sirement vraie. Oui, il éait capable, pour une fois, de faire
le bon choix. Oui, le monde des humains avait sirement quelque part une
petite place pour lui.

Il regardait les gens autour de lui. Il souriait. |l caressait son téléphone
portable dans sa poche.
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Les premiers jours, Richard avait pensé qu'il attendrait d avoir
dépensé tout son argent avant d’ utiliser son premier souhait pour demander
une rallonge, histoire de continuer a réfléchir... Beaucoup d’ argent mais pas
trop quand méme car il ne savait pas vraiment a qui il avait a faire. Le type
avait I'air fiable mais la bastonnade Iui avait clairement signifié qu'il valait
mieux ne pas plaisanter avec sa proposition. Alors, combien ?

Au cours de ses méditations, Richard fut finalement convaincu que ces trois
souhaits n’étaient pas une seconde chance pour seulement gagner de
I'argent mais bien pour démarrer une nouvelle vie. Tout changer. Tout
reconstruire. C'était ca le véritable challenge. Et il n’allait pas attendre des
semaines avant de se lancer.

Tous ces gens autour de lui avaient du travail : il devait en avoir un lui auss.
Mais un travail bien a lui, pas sous les ordres d’un patron : un commerce.
Un commerce de quoi ? Richard ne savait rien faire de particulier.

Une épicerie ? Un magasin d'articles de sport ? Un bar ? Une station-
service ?... Une station-service !

C'était ca! Richard alait vendre de I’ essence a tout ces gens. Apres tout,
tout le monde a besoin d'essence : c'est le type de commerce qui ne peut
pas fare faillite. Et puis, pour peu d ére un minimum sympathique, et
d’ avoir toujours du carburant, un propriétaire de station-service peut
difficilement mal faire son travail.

Durant les deux derniers jours de sa méditation, ce métier de pompiste lui
apparut comme le plus noble du monde, le plus indispensable a I’ humanité.
Il était convaincu qu'il serait ala hauteur de ce genre de mission.

Ainsi, sept jours aprés sa rencontre (face contre terre) avec la “bonne fée”,
sans méme attendre |’ épuisement de son argent, Richard déposa son premier
souhait sur la boite vocale de son présumé bienfaiteur :

“- Bonjour, vous étes sur la messagerie du 06-94-27-68-12, parlez aprésle
bip sonore.

- Bonjour... c’est Richard. Je voudrais changer de vie... avoir un métier... En
fait je voudrais avoir une station-service... ou plutét travailler dans une
station-service... Et gagner del’ argent.”

Sa déclaration fut interrompue par le second bip de la messagerie.

Richard se souvenait que la “bonne fée’ lui avait dit d’ attendre une
semaine avant que son voeu ne oit réalisé. Ca serait long.
Apres coup, Richard se sentait ridicule d' avoir appelé ainsi ce type qu’il ne
connaissait pas auss naivement qu’un gamin téléphonerait au Pére Noél.
Allait-il seulement écouter son message ? Allait-il le faire écouter a tous ses
potes pour leur montrer combien était débile le petit con qu'il avait démoli
une semaine plustot ?
Richard se sentait mal. Sept jours, ¢ était beaucoup trop long. Il ne sortait
guasiment plus de sa chambre. || sautait les repas et se passait en boucle les
DVD qu'il avait achetés tout au long de la premiére semaine. Il n’ osait plus
dépenser I'argent qui lui restait.
Quatre jours, cing jours, Six jours... ¢’ en était bien fini de la philosophie...
Et, tout a coup, le soir du sixiéme jour, il réalisalI’énormité de sa bétise : il
n'avait méme pas expliqué a la bonne fée comment le joindre ! Pas de
numéro, pas d’'adresse. Rien. Et personne ne savait ou il se trouvait depuis
pres de deux semaines. Quel con'!
Méme s quelqu’un avait regu son message, il n'avait méme pas été fichu
d’indiquer la maniéere de lui adresser laréponse. Déa qu’il croyait de moins
en moins a la possibilité d'une station-service qui lui tomberait du ciel...
autant dire que, 13, il N’y avait plus aucune chance.
Ou dorsil faudrait rappeler. Mais peut-étre que le type en noir considérerait
cela comme un deuxiéme souhait... Tant pis, il N"avait qu'a faire attention.
Ou dors un SMS peut-étre... Tout ca lui semblait maintenant tellement
ridicule...
Il se résolut a quitter I'hétel le lendemain et a rappeler la messagerie. Mais
en demandant cette fois a ce qu'on le rappelle pour pouvoir discuter
d’homme a homme !

Richard s endormit vers quatre heures du matin. A sept heures et
demi précise, un homme vint cogner a sa porte.
Richard mit plus de cing minutes a I’ entendre. 1l se leva a moitié nu, I’ esprit
enveloppé dans un épais brouillard en se demandant qui venait I'emmerder
auss tot le matin.
Il ouvrit la porte et écarquilla les yeux en voyant devant lui un homme en



noir. Son premier réflexe fut de reculer et d essayer de voir combien ils
étaient, cette fois.

Maisil était seul. Trés classe mais plutét mince. En fait, Richard fut rassuré
quand il le vit enlever ses lunettes noires (ce que les trois autres n’avaient
pas fait) et lui tendre lamain :

“- Bonjour, je m appelle Martin. Je suis le comptable de M.Vitti.

- ...Bonjour.”

Richard Sécarta pour laisser entrer monsieur Martin. Celui-ci
Siinstalla sur I’unique chaise de la chambre et Richard s assit sur le lit aprés
avoir rapidement passé un T-shirt.

“- Monsieur Vitti m’'a transmis une demande de votre part au sujet d une...
station-service, ¢’ est bien cela?

- ...0ui.

- Bien. Je vous le dis tout de suite, cela n’a pas été facile a régler. Mais bon,
ja dga la des papiers a vous montrer sur une affaire qui pourrait
rapidement se conclure.

-..Ah?

- Oui, C'est une station-service tout a fait correcte, tenue par un propriétaire
qui doit prochainement partir a la retraite, dans la banlieue de Clermont-
Ferrand.

- Clermont-Ferrand ?

- Oui. Mais la station-service est située sur I'un des principaux axes d entrée
et de sortie de laville. || n'y a absolument aucun probleme de fréquentation.
Des clients tout au long de I’ année.

- ...Mais ¢’ est beaucoup trop loin. Je n'ai pas envie de partir.

- Peut-étre alors préféreriez-vous discuter de cela directement avec M.\Vitti.
Moi, je fais ce que je peux pour vous. Si vous N’ ées pas satisfait de mon
travail, ¢’ est avec lui gqu’il faudra en parler.”

“ Je veux que tu comprennes bien dans quel genre de conte de fée tu viens
defoutrelespieds!”

Au regard de monsieur Martin, Richard se rappela des paroles de la “bonne
fée” qui ne faisait apparemment qu’ un avec ce mystérieux monsieur Vitti.

“- Excusez-moi, Cc'est que... je ne sais pas comment aler m'installer aussi
loin.

- Mais pas de probleme, je suis a votre disposition. M.Vitti m’'a demandé de

rester avec vous jusgu'a ce que vous soyez installé. D’abord, vous
travaillerez avec | actuel propriétaire de la station pendant un peu plus de six
mMois jusgu’a ce qu’il prenne sa retraite. Apres, par contre, il faudra vous
débrouiller.

- Mais... apres, la station-service seraamoi ?

- Pas exactement. Ce sera d’abord une sorte de gérance : vous verserez
chague mois une rente au propriétaire. Apres quoi, s'il décide de vendre et
gue vous vous étes montré capable de faire tourner I'affaire, vous serez
prioritaire pour acquérir le bien... Mais il y a la beaucoup de subtilités
administratives : je serai la pour vous aider et vous les expliquer.

- ...Maisvous n'aurez rien a verser aM.Vitti.

- C'était justement ce que je voulais savoir... Quand devons-nous partir ?

- Et bien, aujourd’'hui je vais vé&ifier s vous avez avec vous les papiers
nécessaires pour signer le contrat avec le propriétaire.

- Je nai sur moi que ma carte d’identité.

- Bien. Nous passerons donc a la mairie de Narbonne récupérer rapidement
ce dont vous aurez besoin... Nous pourrons partir cet aprés-midi.”

Richard passa rapidement sous la douche en se disant qu'il avait
effectivement foutu les pieds dans un drdle de conte de fées.
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Monsieur Martin se déplacait au volant d’ une Audi A3 gris métallise,
classe mais discréte. Elle les ramena tout d'abord & Narbonne ou, a son
grand soulagement, Richard ne croisa aucun visage connu. Puis, en début
d’ aprés-midi, ils prirent la direction de I’ autoroute vers le Massif Central.
Richard fut particuliérement ému en franchissant le viaduc de Millau,
comme S'il franchissait le précipice qui le séparait de sa nouvelle vie : entre
son enfance pourrie et sa deuxieéme chance...

Monsieur Martin semblait trés efficace et rassurant : il lui fit confiance sans
jamais se méfier. || posa méme quelques questions au sujet de cet étrange
M.Vitti. Martin répondit poliment mais il ne chercha pas a engager de
véritable conversation la-dessus.

“- Qui est exactement M.Vitti ?

- Monsieur Antonio Vitti est mon patron. 1l vit & Marseille. 1l afait fortune
dans le commerce import/export et dans I'immobilier.

- Il est tresriche ?

- En tant que comptable, je ne suis pas autorisé a vous donner de chiffre
mais... M.Vitti est “assez riche”.

- Assez pour me donner une gtation-service sans rien me demander en
échange.

- Il ne vous “donne” pas une station-service. |l fait en sorte que vous soyez
dans les meilleures dispositions possibles pour I'acquérir par vos propres
moyens.

- Pourquoi fait-il ¢ca ?

- Je ne sais pas.

- Est-ce que ¢a lui colte cher ?

- Je ne sais pas.

- Vous ne voulez pas me le dire ?

- Je n'aurais rien d'intéressant a vous dire. Mais je ne sais moi-méme que
trés peu de choses quant a votre affaire.

- Que savez-vous a mon sujet ?

- Sur votre histoire personnelle, rien. M.Vitti m'a dit qui vous étiez e que
vous lui aviez demandé de vous installer dans une station-service.

-Ced tout ?

- Oui... Vous savez, M.Vitti ne refuse jamais son aide a quelqu’un de sa
famille.

- De safamille ? Maisje nel’al jamais vu de mavie!

- C'est ce que j'avais cru comprendre. Mais je n'al pas de question a lui
poser la-dessus. Ni aucune réponse a vous donner, d'ailleurs.”

L’Audi A3 atteignit Clermont-Ferrand en fin d'apres-midi. Elle
contourna la ville et continua quelques kilométres vers le Nord. Richard
S était endormi.

Il fut réveillé par le ralentissement de la voiture.
“- Onsarréte faire de I’ essence ?

- Non. Nous sommes arrivés.

- Ja dormi longtemps ?

- Un peu plus d’une heure.”
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Comme monsieur Martin lui avait annoncé, Richard s'installa comme
pompiste a la station du “Relais Auvergnat”, aux cotés de M.Pérez qui en
était le propriétaire.

Il travailla avec lui pendant prés de six mois, puis il devint le gérant de la
station. Les principales difficultés du métier étaient d’ ordre administratif :
comptabilité, paperasserie, livraisons, paiements aux fournisseurs.. La
station-service tournait tres bien, a condition de ne pas compter ses heures
de travall.

C'est essentiellement sur cela que M.Pérez testa Richard. Mais le jeune
homme répondit présent. Il posait énormément de questions mais ne
rechignait jamais a la téche. Et puis M.Pérez partit, et Richard se retrouva
seul. Sur son téléphone portable, il avait enregistré le numéro de M.Martin,
gu'il pouvait appeler dés gu'il avait un probleme d’ordre comptable ou
administratif.

La station (la boutique et les pompes a essence) marchait plutét bien. Mais
Richard travaillait quasiment jour et nuit. Un jour, il appela Martin et lui
demanda de retrouver les coordonnées de son ami de Narbonne : Fresco, de
son vrai nom Francesco. La station possédait un garage de réparation
automobile mais il était fermé faute de mécanicien. Et Fresco, justement,
était mécanicien.

Et Fresco vint le rgoindre. Moins d’ un an aprés avoir mis les pieds au Relais
Auvergnat, Richard était installé a son compte, il faisait des bénéfices et il
employait un ouvrier ains qu’ un apprenti.

La machine tournait, Richard avait sais sa seconde chance. Il en aurait
presque oublié les “trois souhaits’ et les débuts de son aventure.

Néanmoins, il lui restait un trou dans sa méachoire inférieure gauche qui, au
moins une fois par jour, lui rappelait d’'ou il venait. Et puis il rencontra
Caroline.

Au début, elle venait smplement faire le plein une fois par semaine,
vers 5 heures du matin. lls étaient seuls. lls pouvaient discuter. Elle
racontait savie. Lui, non.

Elle travaillait dur comme vendeuse, comme Serveuse, cComme caissiere...
mais aucun travail ne lui donnait I'impression de pouvoir faire quelgue chose
de savie. Elle se lancait a fond dans un métier, on lui parlait d’ évolution de
carriére et de responsabilités mais, au bout de six mois, comme rien ne
venait, elle préférait tout plaquer.

Apres trois mois de confidences, Richard osa lui proposer de venir travailler
a la station-service. La boutique marchait mais il N’ avait pas assez de temps
pour S en occuper. Et puis, lui, il préférait les pompes.

La vellle, il avait préparé toute la nuit les arguments qui pourraient la
convaincre... Mais €lle rougit et dit seulement qu’elle allait y réfléchir.
Richard était tout tremblant et il n’osa rien gjouter.

Elle commenca a travailler pour lui le lundi suivant. Pour lui puis avec lui.
Caroline, a la différence de Fresco, adorait les responsahilités. Richard avait
I’'impression de la rendre heureuse et se demandait comment il avait pu faire
tourner |’ affaire sans elle.

Il se marierent I'hiver suivant. Un jour, €elle lui demanda pourquoi il ne
voulait pas faire mettre une couronne sur sa dent manguante. |l répondit
simplement que ¢a lui rappelait des souvenirs.

Richard parlait peu de son enfance et de ce qu’il avait vécu avant de
singaller a Clermont-Ferrand. Elle n'insigtait pas. Mais ele n'aimait pas
guand il glissait la langue entre ses dents et qu’il massait longuement le trou
laisseé par sa prémolaire : cela voulait dire qu'il éait inquiet ou qu'il
cherchait quelgue chose. Cette maniére de le comprendre sans parler fut un
élément important de leur confiance et de leur amour.

Un an de plus et naquit Alexandre. Deux ans encore et naquit Johan.

Cette fois, Richard avait la certitude définitive qu’il n’était pas né sous le
signe de la fatalité. Quelqu’un avait crd en lui sans contrepartie et il avait
montré de quoi il était capable.

Ensuite, Caroline I'avait convaincu qu'il était possible de construire une
enfance différente de celle qu'il avait vécue. Sans elle, aurait-il seulement
envisagé davoir des enfants ? Pour qu'il devienne comme ses propres
parents ? Pour que ses enfants deviennent comme lui ? Il savait que le coup
de la bonne fée n’ était pas proposé atout le monde.

Mais, grace a dle, il n"avait plus seulement confiance dans sa capacité a
modifier son propre destin. Il se sentait capable de construire de toutes



pieces des destins nouveaux : meilleurs que celui que I'on avait construit
pour lui.
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Sept ans S éaient écoulés depuis que Richard avait rencontré la
“bonne fée”. Depuis cing ans, il n'avait plus eu recours aux conseils de
monsieur Martin. I I’avait smplement appelé pour lui annoncer son mariage
et la naissance de ses deux fils. A chague fois, le comptable I avait félicité et
I'avait assuré qu'il transmettrait la nouvelle a M.Vitti. Mais celui-ci ne
S était jamais manifesté.

A plusieurs reprises, il avait vu arriver des clients vétus d’ un costume noir et
S éait dit en lui-méme: “Cay est, le voila!” Mais non.

Detoute facon, il se souvenait a peine de son visage.

Il avait conservé secrétement le téléphone portable qu'il avait acheté pres du
bois de Valverde... Caroline ne savait rien de I’ histoire des trois souhaits. Il
le maintenait en activité mais ne I’ utilisait jamais. En fait, ce téléphone ne
conservait gu’ un seul numéro en mémoire : 06-94-27-68-12.

Un soir, alors qu'il avait fermé la station-service et qu'il rentrait dans le petit
pavillon caché derriere la boutique, il se sentit étrangement seul... Caroline
passait le week-end chez ses parents et avait emmené les deux garcons.
Richard les rgjoindrait le lendemain.

Sans trop réfléchir, il monta les escaliers qui menaient & sa chambre. |l
ouvrit le tiroir & chaussettes de sa commode. 1l plongea sa main et attrapale
téléphone portable. || composa le numéro.

“Bonjour, vous étes sur la messagerie du 06-94-27-68-12, parlez apres le
bip sonore.” Rien n’avait changé.

“Bonjour M.Vitti. Je souhaiterais vous rencontrer. Je souhaiterais que vous
veniez, un soir, chez moi et que nous puissions discuter tranquillement. Ma
fermme fait éonnamment bien la cuisine et...”

Son invitation fut interrompue par le second bip de la messagerie.

Depuis plusieurs années, Richard avait perdu I habitude de réfléchir
ace qu'il pourrait demander pour son deuxiéme souhait... Tout lui semblait
possble mais rien ne lui convenait. Que pouvait-il demander ? Quelque
chose dont il avait vraiment besoin et qu’il qu’'il ne pouvait pas obtenir par
lui-méme. ? Mais éait-ce encore normal, pour lui, de réclamer quelque

chose gu’il ne pouvait pas obtenir seul ?

Sept ans auparavant, Richard réfléchissait au de la vie. De quoi avait-il
besoin ? Sept ans plustard, de quoi avait-il envie ?

Une fois raccroché, il fut tout é&onné de ce qu’il venait de dire. Se sentait-il
seul a ce point-la ? Mais il n'eut pas un instant I'impression d’avoir gaché
guoi gue ce soit. Il N'y avait plus qu’'a attendre.

Sept jours plus tard, une lettre arriva a la station-service. Richard I’ ouvrit et
sortit une carte de visite au nom d’ Antonio Vitti.

“Monsieur Antonio Vitti est heureux de vous faire savoir gu'il répondra
bien a votre invitation a diner, vendredi soir prochain a 21 heures.
Salutations.”

“- Caroline. Mon oncle va venir diner chez nous vendredi prochain.
- Tononcle?
- Oui.
- Ca va étre la premiére fois que tu vas me présenter a quelqu'un de ta
famille. Je croyais que tu les détestais tous.
- En fait... lui, je le connais trés peu. C'est gréace a lui que j'ai pu venir
bosser avec monsieur Pérez, il y a sept ans. Mais il travaille beaucoup. Il est
trés occupé et il voyage tout le temps.
- Bon... C'est le frere de ton pére ou de ta mere ?
- Ne commence pas a poser des questions, S'il te plait !
- Evidemment. Moi qui a cr0 aun miracle...”
Caroline se montra sincérement vexée de ne rien pouvoir savoir sur cet
“oncle Antonio”. D’ou sortait-il celui-la ? Et la semaine fut difficile au sein
du couple. Mais bon, entre le travail et les enfants, elle passa quand méme
vite e, le soir venu, Caroline mit comme il fallait les petits plats dans les
grands.
Exceptionnellement, la station ferma a 20 heures et tous les panneaux
lumineux furent éteints pour bien faire comprendre le message.
“- Est-ce que ton oncle sait que nous habitons derriére la station-service ?
- ...0ui, bien sir.
- Parce que, avec toutes les lumiéres éteintes, il va avoir du mal a trouver le
chemin pour rentrer dans le jardin.
- Net’inquiete pas. || atoujours su me retrouver.
- Pourquoi distuca?



- Pour rien'!
- Benvoyons...”
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A 21 heures précises, une grosse voiture noire pénétra doucement
dans le jardin e Sarréta sur les graviers. Tout le monde était prét. Les
enfants avaient mangeé et ils diraient seulement bonsoir avant de se coucher.
Fresco était 1a lui aussi. Le repas et la table attendaient. Caroline regardait
par lafenétre.

“Ton oncle descend par I’arriere. 1l a un chauffeur ! Zut, il va me manquer
une assiette.”

Mais Antonio descendit seul et vint sonner ala porte.

“Bonsoir madame. Bonsoir Richard.”

Richard se dit tout de suite qu’il avait eu raison de faire ce deuxieéme voeu.
Quelle émotion indescriptible ressentait-il en revoyant ce visage qu'’il n’ avait
plus vu depuis sept ans'!

Pour le peu qu'il sen souvenait, Antonio Vitti n'avait pas changé d'un
pouce. Méme costume, méme coiffure, méme voix. Mais le regard... Cette
fois il navait pas de lunettes noires et il souriait gentiment, presque
timidement.

Richard le regardait mais était incapable de dire le moindre mot.
Heureusement, Caroline prit la situation en main. Elle installa son héte, fit
les présentations et servit les apéritifs.

Puisiils passérent atable.

“- Votre chauffeur ne dine pas avec nous ?

- Non. Excusez-moi mais je préfére qu’il reste dans la voiture.

- Ah... Voulez-vous que je lui apporte quand méme une assiette ?

- ...Euh. Pourquoi pas ? Vous étes vraiment tres aimable, chére madame.”
Pendant le repas, Richard ne pouvait rien faire d’autre que de regarder
Antonio Vitti et d'essayer de se rappeler de tous les détails qui lui
revenaient de sa rencontre avec la “bonne fée’. Quelle rencontre et quelle
aventure!

Antonio mangeait de bon appétit mais restait silencieux. Caroline essaya
d’entamer la conversation tout en essayant de ne pas se montrer trop
indiscréte.

“- Richard m’'a dit que vous travailliez dans le commerce. Et que vous
voyagiez beaucoup.

- Oui, enfin... Je travaille dans I'import/export et auss dans I'immobilier.
Mais je ne voyage plus beaucoup maintenant, je préféere rester a Marseille.

- Cadoit étre une belle ville.

- Tres belle, oui. Et puis je la connais par coeur. Jy ai toutes mes racines.

- C'est important, les racines. Mais Richard ne me parle jamais des siennes.

- Je ne pense pas qu’ Antonio ait envie qu’on ne lui parle que de ¢a!

- Ah ca.. A tes cbtés, j'a bien appris qu'il falait se contenter de peu de
guestions et de peu de réponses.

- En effet, mas comprenez que Richard a eu une histoire assez
compliquée... Et moi-méme je ne sais pas tout. Mais, excusez-moi de vous
dire cela, je suis surtout impatient que vous me parliez de vous. Comment
vont les affaires, les enfants... Jamerais beaucoup gque vous me parliez de
cela”

Richard n’en revenait pas de voir la “bonne fée” (qui lui avait fait
écraser les cotes sept ans auparavant) parler a sa femme avec autant de tact
et de politesse. Il semblait si aimable et sincere. Et fin diplomate...

Il avait visé juste car Caroline se mit aussitét a parler de tout ce qui lui tenait
a coeur : les enfants, les comptes de la station, les projets de racheter
d’ autres commerces, comme un restaurant... Antonio mangeait, écoutait et il
semblait passer une délicieuse soirée. Richard intervenait quelquefois mais il
laissa faire sa femme. Au total, pour ne pas la déranger, il S occupa méme de
servir le reste du repas.

Fresco, lui, mangeait en silence et se demandait, au fond, ce qu’il foutait la.
Apres le dessert, il seleva et S excusa en expliquant qu’il devait rentrer chez
lui. Antonio le salua et Richard le raccompagna.

Dansla voiture, le chauffeur n’avait pas bougé de son siége.

Quand il revint, Caroline annonga qu’ elle avait une vaisselle afaire et qu' elle
comprenait que les choses importantes ne seraient dites “qu’ entre hommes’.
Elle apporta du café chaud et des tasses, une bouteille de cognac et des
verres, elle salua “I’ oncle Antonio” et se retira de leur compagnie.

L’ oncle en question fut impressionné par la classe de cette sortie.

“- Tu as vraiment une femme épatante. J ai passé une soirée exceptionnelle.

- Exceptionnelle ?



- Oui... cat’ éonne ?

- Nous avons I'impression de nous connaitre depuis toujours. Mais je ne
Vous al jamais vu gu’ une seule fois dans mavvie...

- A partir de la deuxiéme, tu es autorisé a me tutoyer.

- Merci.

- Encequi meconcerne, j’ai méme I'impression de te voir pour la premiéere
fois, Richard. L’individu que j'a croisé il y a sept ou huit ans ne te
ressemblait pas du tout.

- Merci... En fait, tu sais que je pourrais te remercier pendant des heures
entiéres.

- C'était exactement ce que je craignais. Et ¢’ est pour ¢a que ta femme a été
absolument parfaite. Elle ne sait rien de notre petite histoire ?

- Et comment voudrais-tu que je lui annonce ? Que | &ais une petite frappe
dans les rues de Narbonne jusgu’ a ce qu’ une bonne fée me chope dans une
impasse et N’ éclate une dent a grands coups de baguette magique.

- Ja vu que tu en avais gardé la marque.

- Cen’'est pas grave.

- Je sais. J a moi-méme des cicatrices bien vilaines a porter...

- Tu travailles dans les affaires mais tu as le coup de poing facile. Et un
chauffeur prét a démarrer en permanence.

- Tu te poses beaucoup de questions ?

- Cafait partie de mon deuxiéme souhait.

- Je nel’avais pas compris comme cela.

- Tu sais, je t’al fait venir pour partager au moins un bon moment avec toi.
Te montrer ma famille. Ce quej’ai réuss afaire grace atoi...

- Laisse tomber.

- Je n'a pas I'intention de venir te voir toutes les semaines, ni que les
enfants t’ appellent “tonton Tonio”... Je voulais juste que |'on se croise une
petite fois pour garder un bon souvenir.

- C'est gertil... Tu asrevu tes parents depuis que tu as quitté Narbonne ?

- Non.

- Donc, toi aussi tu as des secrets.

- Oui. Et je pense que, avec le temps, ces secrets pesent de plus en plus
lourd.

- C'est souvent le cas...

- Ecoute, Richard, je vais te raconter certaines choses. La maniére dont je
vois ma vie... Tu me laisseras parler mais, une fois que j aurais fini, je
n' goutera plusrien.

- Et je ne posera aucune question.

- Je pense en effet que tu t’ en poses beaucoup... Tu es quelgu’ un de bien, et
ca me génerait que tu te fasses une mauvaise opinion & mon sujet... Du
Moins sur certaines questions a mon sujet.

- En fait, I'histoire des trois souhaits a commencé a Marsellle, a peu pres
trois semaines avant notre rencontre... Deux types sont venus me trouver
dans mes bureaux et ont cherché a jouer les gros bras pour m'impressionner.
Tu imagines ? M’impressionner... Deux petits marlous qu’ on avait fagotés
avec des costards de supermarché pour venir jouer les durs. Je me suis
retenu de rigoler et ils m’'ont expliqué que “I’ un de mes petits cousing’ avait
de gros ennuis du c6té de Narbonne. “Ah bon ? Oui. Et gu’ a-t-il fait ? |1 doit
de I'argent, beaucoup d’ argent. Combien ? Cinquante mille euros.” Alors 13,
ja éclaté derire. llsI'ont mal pris aorsj’ai fait entrer mes gorilles qui leur
ont montré ce que C’était d’ étre un vrai dur.

- Caadu leur faire drole.

- Ne m'interromps pas, sl te plait. C'est juste qu’ils n’avaient pas compris
gue, en changeant de ville, ils changeaient aussi de catégorie. Et ils n' éaient
pas vraiment taillés pour boxer chez les poids lourds. Une fois camés, je
leur ai demandé de m' expliquer en termes tres clairs ce gqu'’ils foutaient la et
ce qui les autorisait a essayer de me racketter de la sorte. [Ism'’ ont dit qu’ils
bossaient pour un certain Kovaleski qui tenait, entre autres choses, des
tables de jeu a Narbonne. Un de mes petits cousins, nommé Richard, y
aurait perdu de grosses sommes d’ argent et risquait de se faire violemment
démolir si I’on ne trouvait pas “un moyen” de régler sa dette. Cate rappelle
guelque chose, peut-étre ?

- Le premier probleme éait que je n’avais jamais entendu parler de toi. Mais
ils me donnérent I'identité de tes parents et, effectivement, ton pére est un
de mes cousins (bien que je ne I'a pas revu depuis plus d’ une vingtaine
d’ années). Le deuxiéme probleme était que, d aprés ce que les deux mecs
m’ avaient décrit, un malfrat de Narbonne avait éé suffisamment stupide
pour laisser Sendetter jusgu’a cinquante mille euros un petit merdeux



(excuse-moi le terme) qui N’ avait jamais rien foutu de savie et qui, a priori,
N aurait jamais les moyens de rembourser le quart de cette somme... Soit |l
était stupide, soit (et c'est que j'ai préféré penser) ce Kovaleski avait
découvert je ne sais comment que le petit merdeux en question était de la
famille d'un gros bonnet de Marseille. Et donc il se serait dit : “Tiens,
amuse-toi, c'est le tonton qui paiera. Apres tout, il a les moyens et il ne
voudrait pas qu’ on abime quelqu’ un de safamille.” Et je ne te cache pas que
ce petit jeu de chantage m’ a fortement énervé. Je déteste tous les chantages,
et les deux gugusses |’ ont senti passer.

- Jevois.

- Ensuite, je leur ai demandé de me re-raconter tranquillement ton histoire
en essayant de n’oublier aucun détail. En fait, ils ne savaient pas exactement
combien tu devais a Kovaleski mais, lorsque celui-ci est alé voir ton pére
pour lui présenter I’ addition, il lui a parlé de moi, le cousin qui avait fait
fortune... Ce n'est pas ce que j appelle avoir le “sens de la famille” mais
bon... peut-étre n’ avait-il pas le choix.

- Et mamere ?

- Jai toujours su qu’ elle avait de graves problémes... mais je n'a plus eu de
contact direct avec tes parents depuis... depuis que je me suis lancé dans les
“affaires’.

- Oui, ils ne m'ont jamais parlé de toi. Ni personne d’ autre d' ailleurs.

- Tu sais, moi auss j'ai démarré seul dans la vie. Je n'a jamais vraiment
respecté les régles mais ' étais prét a tout pour réussir... Je ne sais pas s
Dieu existe mais s, un jour, quelgu’ un doit me juger (ici-bas ou plus tard),
je sais que je n"aural pas les mains tres propres ni le reste d'ailleurs. J ai fait
beaucoup de choses malsaines pour m'en sortir mais je me suis toujours
justifié en me disant que, dés que j' en aurais les moyens, je ferai tout pour
préserver ma famille de ce que, moi, j’avais connu : I’ abandon, la misere, la
rage... Et j’'a frappé en me jurant que mes enfants, eux, ne seraient jamais
frappés par personne.

- Tusaisquoi ?Je ne me suis jamais marié, pour que mes enfants ne portent
pas mon nom. Jai tout fait pour les préserver, pour les mettre a I'abri du
monde dans lequel je vivais : ils ont tous fait de brillantes éudes et
aujourd’ hui ils n’ ont plus besoin de moi ou de mon pognon pour mener leur
vie... Quant a toi, la venue des deux marlous m'avait posé un cas de

conscience inédit : tu étais de mafamille mais je ne te connaissais pas... Et je
te voyais bien mal parti. Si j’ avais payeé tes dettes, can’aurait rien réglé et je
N’ avais pas envie de m' occuper d' un petit merdeux gque je n'avais jamais Vul.
J étais entre deux chaises et cette situation, qui pourtant ne me concernait
pas, m empéchait presque de dormir... Alors j'ai imaginé cette histoire des
“trois souhaits’ que j’avais lue un jour dans un livre pour gamins. “Je vais
I"aider, lui donner une chance et le laisser se démerder”. Si tu avais di rester
délinquant, je ne voulais surtout pas en étre responsable. Je suis donc
descendu a Narbonne avec mes gardes du corps, j'a rencontré Kovaleski
pour mettre les choses au point. || m'a dit ou ses larbins t’ attendaient pour
te casser latéte alorsj’ai pris leur place...

- Pour que je comprenne bien dans quel conte de fée je venais de foutre les
pieds.

- C' éait la seule maniere que j avais trouvée pour essayer de t'aider sans
trop me méler de tes affaires. Une semaine plustard, j’ai écouté ton message
et cam'afait plaisir. Alorsj a chargé Martin de s occuper de toi du mieux
possible, a condition que tu ne cherches pas a t’ accrocher a moi.

- Et si je t’avais demandé un milliard d’ euros ?

- Je n'aime pas ce genre de blague... Je t’ aurais laissé tomber et tu te serais
débrouillé avec Kovaleski.

- Et s jet’avais demandé un truc du genre : “je veux étre célebre’.

- ...Je t'aurais fait casser la figure par mes gorilles de telle maniére que tu
aies ta photo dans les journaux des le lendemain matin.

- Tu plaisantes ou pas ?

- Oui. Je t'aurais tout simplement ignoré... Je suis vraiment satisfait de ce
qui t'est arrivé mais je ne vais pas chercher antimposer. |l est tard et je vais
devoir repartir. J ai de laroute afaire.”

Caroline était montée se coucher depuis dg§a un bon moment.
Richard raccompagna Antonio jusgu’ a sa voiture.
“- Tu n'oublies pas qu’'il me reste encore un voeu, N’ est-ce pas ?
- Est-ce quej'al une téte a oublier ce genre de choses 7’
En disant cela, Antonio lui décocha un petit coup de poing dans le ventre,
comme au bon vieux temps. Richard se plia un peu mais le coup n’avait rien
avoir avec celui dont il se souvenait encore. |l y avait sept ans de cela...
Cette fois ci, ils se quittérent en se serrant la main.




SECLAIR ANTONIO OU LES TROIS SOUHAITS

2012-2017

Apres cette visite, il se passa cing longues années pendant lesguelles
Richard n'entendit plus parler d’ Antonio Vitti. Les affaires tournaient plus
gue convenablement, les enfants grandissaient. Le portable attendait et
Richard se souvenait parfois.

Il avait atteint latrentaine et, parfois, il lui venait a1’ idée que finalement tout
était alé tres vite pour lui.

Passerait-il le reste de sa vie dans cette station-service aux portes de
Clermont-Ferrand ? A plusieurs reprises, il en avait parlé avec Caroline. lls
avaient fait leur compte et constaté que, s'ils le souhaitaient, ils pouvaient
louer la station-service a un gérant et se lancer dans un autre type d’ affaires.
Aprés tout, ils avaient montré qu’ils étaient de bons commercants : ils
sauraient s'adapter a d'autres contextes. IIs pourraient méme changer de
ville ou de région. Partir al’ étranger ? Pourguoi pas.

De temps en temps, Richard se rappelait de cette vie qu'il avait menée a
Narbonne aprés étre parti de chez lui. A I'époqgue, tout devait aler vite. 1
fallait trouver de I'argent, un toit, s amuser, rire, se battre, s enfuir... Au
moindre temps mort, il était angoissé a I'idée de ne pas savoir ce qu'il dlait
bien pouvoir devenir. Aurait-il pu vivre longtemps ce genre de vie ?

Douze ans plus tard, son avenir semblait lui appartenir tout entier. Maisil se
disait que quelque chose en lui était parti : une énergie, un instinct de révolte
gu’il regrettait parfois...

Evidemment, il n’ éait pas question pour lui d avoir le moindre regret... mais
plutét une petite géne qu’il calmait en frottant salangue contre sa gencive, a
I’endroit ou...

Alexandre avait alors neuf ans et Johan en avait sept. |ls faisaient
partie de la nouvelle vie et ils ne savaient rien de I’ ancienne. |ls ne sauraient
jamais rien de ce que leur pére avait voulu fuir... Tout ces souvenirs et ces
personnages, du fait de son silence, N’ avait jamais existé pour eux.

Bref, Richard ne sinquiétait plus pour son avenir... et il sinquiétait de
mMoins en moins de son passé.
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C'est a cette époque de sérénité presque troublante que le petit
Johan fut emporté par une voiture. Une Ford blanche qui démarra en trombe
sur une des pistes de la station. Personne n'avait vu exactement ce qui
S était passé.
Ce matin-14, dés le premier cri de Caroline, Richard ne réfléchit plus a rien,
ni au passe ni al*avenir..
Le petit garcon fut transporté, inconscient, jusqu’au centre hospitalier de
Clermont-Ferrand. En fin d aprés-midi, on leur annonca la liste des dégéts :
les plus importants consistaient en trois fractures distinctes réparties sur les
deux jambes et, surtout, un écrasement au niveau des reins qui
compromettait gravement le fonctionnement de ses deux organes. Le seul
miracle de ce drame fut que la colonne vertébrale n'avait pas subi de
traumatisme définitif. Mais I’ enfant souffrait beaucoup et il devait recevoir
d importantes doses de morphine. Des dialyses quotidiennes étaient
devenues indispensables pour suppléer au travail des reins endommagés.
Au bout de quatre jours de torture, on annonga aux deux parents que
I'enfant était “hors de danger”. Que les fractures se résorberaient petit a
petit mais qu’une greffe de rein serait nécessaire pour qu'il puisse quitter
I"hopital et retrouver peu a peu une vie normale.
Au fil des jours, les doses de morphine diminuaient et Johan reprenait
progressivement conscience. Mais son univers se limitait aux murs blancs du
centre hospitalier et ni Richard ni Caroline ne le supportaient. Ils n’' osaient
presque plus se parler pour ne pas savouer les cauchemars qui les
assaillaient nuit et jour.

Dix jours apres I’ accident, Richard pénétra en trombe dans le cabinet
du chirurgien et il exigea de savoir quand, enfin, aurait lieu cette greffe qui
mettrait fin aux dialyses de son fils. Le chirurgien le regarda en silence puis
il lui expligua patiemment que Johan était inscrit sur toutes les listes
possibles de demandes de greffe mais que rien n’était possible tant gu’un
organe compatible ne serait pas disponible.

“Quand ? Cédla peut prendre plusieurs mois. Plusieurs années... ou quelques

semaines seulement.”

Richard avait préparé tellement d’arguments pour obliger le chirurgien a
réagir mais ¢’ &ait lui qui ne réagissait plus. |l passa embrasser son fils puis,
al heure de ladialyse, il rentra chez lui.

Il se souvenait évidemment qu’il lui restait un voeu... Mais qu’ est-ce
gue cela pouvait bien signifier ? 1l savait bien qui éait la “bonne fée”’, quelle
solution pouvait-elle proposer sur ce genre de situation ?

Cela lui semblait tellement ridicule. Tout ce qu'il avait vécu lui semblait
ridicule. Au bout de deux semaines, Caroline s était efforcée de reprendre
un semblant de vie normale pour préserver ce qui leur restait : Alexandre, la
station... Richard avait alors pris le parti de fare de méme. Les
conversations se renouerent peu a peu. Pas beaucoup. Pas comme avant.
Alors, Richard fit e bilan de la situation : il avait le choix entre ne rien faire
ou faire quelgue chose qui ne servirait probablement arien. 1l alla chercher
son téléphone portable, il composa le numéo dont, finalement, il se
souvenait encore et il laissa un message. |l se contenta d expliquer
brievement la situation de son fils... s brievement que, cette fois, il ne fut
pas interrompu par le second bip de la messagerie.

Il fallait maintenant attendre sept jours. Mais le conte de fée était peut-étre
terminé.
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Richard n'avait jamais avoué a Caroline I'histoire des “trois
souhaits’, ni les liens exacts qui le rattachaient a Antonio Vitti. Elle en était
restée a I'explication d'un “oncle éloigné qui lui avait avancé I'argent
nécessaire pour s installer a Clermont- Ferrand”.

Ce n’éait certainement pas le moment de lui révéler un secret auss farfelu
gue, pourtant, il aurait aimé partagé... surtout pour partager ces sept jours
d attente durant lesquels il se sentit tellement faible et ridicule... Faible et
ridicule.

Et une enveloppe arriva au matin du septieme jour. Une enveloppe kraft,
demi-format, |égérement épaisse.

Richard la récupéra dés I’ arrivée du courrier mais il dut attendre plus d’une
heure avant de pouvoir étre seul pour I'ouvrir. 1l s'enferma dans la réserve
dela boutique.

L’ enveloppe venait de Marseille. Elle était remplie de... coupures de
presse. Mais qui avait bien pu envoyer cela ?
“ANTONIO VITTI est mort”. “La fin d'un millionnaire controverse.” “La
mort d’un parrain 7, “Antonio Vitti : une histoire marseillaise” ...
Tout cela datait d§a de plus de deux ans. Antonio était mort... d’ une crise
cardiague. Dans chaque article, les questions fusaient autour de son histoire,
de ses affaires, de sa fortune. Il était mort alors que trois enquétes avaient
été ouvertes sur ses hilans comptables. La date du proces était déja prévue
guand son corps avait été retrouvé, seul, dans son appartement.
Richard parcourut fébrilement ces articles ou s emméaient les titres et les
photos : il les replongea dans I’ enveloppe et sortit brutalement de la réserve.
Il traversa la boutique les larmes aux yeux et ses sanglots éclaterent des qu'il
fut rentré chez lui.
Caroline vint le rgjoindre et il lui raconta tout. Et il lui montra méme
I'enveloppe qu'il avait recu. Elle I'écouta. Elle ouvrit I'enveloppe et en
examina le contenu. Elle la referma et ressortit sans rien dire. IlIs n'en
reparlérent plus... Caroline semblait avoir vaguement compris quelque chose
mais elle n’'avait rien a dire. Rien d’intéressant. Richard non plus d'ailleurs.

Le conte de fée ou, plutdt, la plaisanterie était bien terminée. La vie devait
reprendre, autour d’ Alexandre et de Johan gqu'ils alaient voir chaque jour a
I’hopital.

La vie reprit peu a peu. Un mois apres I'accident, un nouveau
rythme s était installé au sein de la famille, et chacun jouait son réle. Richard
dormait mal et il révait d’ Antonio.

Ou plutdt c’était Antonio qui venait simposer dans ses réves. |l ne I'avait
vu que deux fois dans sa vie et, maintenant, ils ne se quittaient plus. Richard
ne pouvait pas s empécher de lui reprocher de n’avoir pas tenu parole...
Antonio lui devait ce troiséme souhait, ils se I'étaient rappelé cinq ans
auparavant. Il n'avait pas le droit de I’abandonner comme c¢a. |l lui avait dit
gu'il faisait partie de sa famille et qu’'il n'y avait rien de plus important que
safamille.

Dans ses réves, Richard se retrouvait comme un enfant décu réclamant la
promesse gqu’ on lui avait faite. Ses parents I’avaient dé§ja décu mais Antonio
n' éait pas comme eux.

Dans ses réves, Antonio se contentait de lui répondre : “Mais oui, tu fais
partie de lafamille. Mais ¢’ est comme ¢a.” Et Richard le harcelait, I’ accusait
de tout les crimes possibles. Jusgu’a une nuit ou son réve le ramena dans
une impasse déserte... Dans un lieu qui lui rappelait vaguement quelque
chose.

Cette fois, Antonio n’ était pas seul. Richard voulut dire quelque chose mais
un type en noir I'attrapa a la gorge tandis qu'un autre commencait a lui
tabasser les cotes. Et cette fois ils n' éaent pas que deux. Richard ne savait
plus : il en voyait trois, quatre, cing... peut-ére plus fondre sur lui et le
frapper atour de r6le. Et Antonio était [a ale regarder, I'air menacant.

Une fois encore, Richard décida de Sécrouler par terre et d attendre
péniblement que I’ orage passe. Au bout de quelques minutes, il vit Antonio
se pencher sur lui... il parlait mais Richard n’ entendait rien.

Tout a coup, Antonio plongea la main dans une de ses poches et en sortit
une enveloppe. |l la déposa devant Richard en le regardant avec un sourire
menagant. Puis il sortit un petit bout de papier plié qu’il laissa tomber a ses
pieds. Et il disparut.

Richard sentait qu’il se réveillait petit a petit. 1l voyait le papier devant lui. I
avait mal mais il devait absolument I’ attraper. Vite. Il rampait. Il prenait le



papier. |l avait du mal a le déplier. Sa vue se brouillait de plus en plus :
I'impasse disparaissait autour de lui. Le papier était flou. |l 0’ arrivait pasale
lire. 1l ouvrit les yeux le plus grand possible... mais ¢’ était trop tard !

Richard se réveilla en sursaut et se redressa sur son lit. Il était
essoufflé, il avait mal aux cotes, sa gencive le brlait.
Il s était passé quelque chose. Une enveloppe. Un bout de papier. Une
enveloppe, un bout de papier. Bien slr, il savait ce que cela lui rappelait.
Mais que devait-il faire ? Une enveloppe... Il était 3h30 du matin. Caroline
dormait. Elle avait pris un somnifere. Une enveloppe... Ou | avait-il mise ?
Il se leva et, machinalement, il se dirigea vers le tiroir a chaussettes de sa
commode. || n'avait pas osé jeter |'enveloppe et il I'avait rangée a cbté de
son téléphone portable.
Il laretrouva et il ala s asseoir dans le salon. Il patienta cing minutes pour
laisser le silence de la maison pénétrer doucement en lui. Seul, il commenca
a feuilleter les différents articles, certains originaux, d’autres photocopiés.
Puis il se mit aleslire attentivement.
Antonio était bel et bien mort. “Parti de rien”, “sans un sou’, “apres
quelques s§ours en prison pour de petits braquages’. “II disait avoir payé sa
dette’. “Réussite éonnante grace a une petite entreprise d import-export”,
“Homme d’ affaires spécialisé dans les produits aimentaires de luxe’, “il se
lance dans des acquisitions immobilieres’. “Il participe a tous les
programmes de réaménagement et de réhabilitation du centre-ville de
Marseille” “Soupgonné de corruption et de trafic d'influence”, “mis
plusieurs fois en garde a vue mais relaché’, “visé a plusieurs reprises par des
tentatives d'assassinat”, “se déplacait toujours entouré d'une garde
rapprochée’. “Il se plaignait régulierement des complots politico-judiciaires
qui cherchaient a I'éliminer par tous les moyens’. “Douze ans avant sa
disparition, une campagne de reglements de comptes avait décimé le milieu
marseillais’... “en éait-il al’origine 7" “Apres cela, il nefit plus parler de lui
et mena une existence discréte jusgu’aux dernieres enquétes ouvertes peu
avant samort”, “une crise cardiaque, al’age de 54 ans’. “ll s était séparé de
la quasi-totalité de ses activités commerciales et financiéres’, “ que laisse-t-il
réellement derriere lui 7’
Vers 4h30, Richard avait |'impression d’ avoir appris par coeur tout ce qui
avait fait la vie d’ Antonio : un départ difficile, une ascension fulgurante, des

luttes permanentes, une envie de se faire oublier. Quelques certitudes et des
dizaines de questions sans réponse... C' était comme s'il venait de rencontrer
Antonio pour latroisieme fois.

A chague rencontre, le portrait s épaississait et le personnage lui
apparaissait de plus en plus complet. Composeé de ses multiples visages...
Antonio avait-il réellement une famille ? En tout cas, aucun journaliste n'en
faisait nulle part mention. Antonio avait tenu parole : personne n’'aurait a
supporter le poids de son héritage.

Mais qui avait bien pu lui envoyer tout cela ?
Et c'est en repliant tous les articles que Richard fit tomber devant lui un
petit bout de papier plié en quatre.
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Il était bientét cing heures du matin. Le réveil de Caroline venait de
sonner une premiére fois. Elle serait levée dans quelques minutes.
Richard ramassa le bout de papier et le déplia.
Il sagissait d’une petite annonce. Une annonce nécrologique toute simple,
découpée au milieu d’ une page.
“La famille Vitti-Sorghiete et leurs alliés sont au regret de vous annoncer la
disparition de leur bien-amé pére, frére et cousin Antonio, mort ce jeudi
d’une crise cardiaque a I’ &ge de 54 ans. Ses obseques auront lieu ce lundi a
15 heures au cimetiere Saint-Pierre de Marseille. Son souvenir et son
affection nous accompagneront bien au-dela.”
Sa famille était donc 18, dans ces quelques phrases remplies de banalité et
de... discrétion. Peut-étre était-ce déja un geste bien imprudent de leur
part... Caroline était debout et elle se dirigeait vers la salle de bain.
Et c’'est au bas de I'annonce que Richard apercut quelques chiffres
griffonnés alamain : 01-47-86-22-04 !

Quand Caroline sortit de la salle de bain, Richard était déa tout
habillé et le petit d&euner était prét. |1 n’avait quasiment pas dormi mais il
se sentait porté par une énergie frénétique. Il refusait obstinément de
considérer cela comme un espoir mais il éait sir d'une chose : la
plaisanterie n’était pas completement terminée. Caroline fut |'objet, en
guelques minutes, de mille petites affections. Elle en fut ravie sans imaginer
toute la tension qui motivait tout cela. Une fois de plus, Richard était
détenteur d’'un secret...

Il devait attendre d'étre seul pour téléphoner. Mais a qui ? En région
parisienne. Vers une nouvelle messagerie ? Mais Antonio éait mort. Qui
alors?

Vers 9h30, le coup-de-feu était passé. Tous les automobilistes qui venaient
faire le plein avant d'aller travailler éaient partis. Les pistes étaient plus
calmes, Alexandre était parti al’école. Caroline travaillait a la boutique et le
garage semblait fonctionner tout seul. Vers 10h, Caroline partirait a |’ hopital
pour rejoindre Johan.

Richard, lui, attendait une livraison de carburant d’un instant a I’ autre. Il ne
disposait que de quelgues minutes. Son énergie était quelque peu
retombée... le doute et I'angoisse allaient I’envahir s'il N’ agissait pas tout de
suite.

Il s enferma dans son bureau et composa le numéro... Quatre sonneries pour
une éternité.

“Accuell de I’ hdpital Necker, j’ écoute ?... Allo 7’

Richard se sentait incapable de dire quoi que ce soit et puis ce fut comme...
une inspiration :

“- Bonjour... Je voudrais parler au docteur Vitti, S'il vous plait.

- Ne quittez pas, je vous passe son secrétariat.”

Neuf secondes, pour une deuxiéme éternité.

“Secrétariat du service de chirurgie pédiatrique, je vous écoute... Allo ?
Allo?

Cette fois, Richard ne savait plus quoi dire. || n'y avait plus rien a dire. Il
raccrocha le téléphone et se leva d' un bond. Il prit sa veste et ses clés de
voiture. |l entra en trombe dans la boutique et cria a Caroline qu'il avait eu
une idée pour soigner Johan. Il devait partir pour Paris et la rappellerait des
gue possible.

Il était d§a dehors alors qu'il finissait sa phrase : il n’eut aucune idée de la
réaction qu’ avait bien pu avoir sa femme. Le temps de s en rendre compte, il
était dans sa voiture et se dirigeait vers I’ autoroute en direction du Nord.
Paris, A71, 425 km.

Quatre heures de route, un sandwich et deux flashes radar plus tard,
la voiture de Richard entrait dans Paris. En chemin, il avait appelé plusieurs
fois Caroline en lui expliquant qu'il avait lu dans un article gu’un célébre
docteur parisien avait ouvert un nouveau service de chirurgie rénde a
I’h6pital Necker... Un des services les plus performants du monde. 1l fallait
absolument gu’il le rencontre pour lui parler de Johan.

Caroline n’eut pas vraiment I’ occasion de protester face a la frénésie de son
mari. Il lui avait promis de rentrer le plus vite possible. Il lui avait auss
demandé de chercher | adresse exacte de I” hopital.

Vers 15h15, il arriva a I'accueill et demanda le service de chirurgie
pédiatrique du mystérieux docteur Vitti. Et ¢’est au secrétariat du service de
chirurgie pédiatrique que la situation se compliqua quelgque peu...



Richard n'avait pas de rendez-vous, I'emploi du temps du professeur
Alessandro Vitti éait complet pour toute la semaine et la mine affolée du
nouveau venu semblait inquiéter les deux secrétaires.

Quand il réalisa gu'’ elles étaient prétes a appeler les agents de sécurité, il fit
I’ effort de se calmer. Il expliqua qu’il pouvait patienter autant de temps qu’il
le faudrait mais qu’il fallait prévenir le docteur qu’ un patient avait besoin de
lui en urgence de la part d’ Antonio Vitti. La secrétaire nota le message mais
le professeur était actuellement au bloc opératoire. Elle I'assura qu’ elle lui
transmettrait sa demande des qu'il viendrait reprendre ses consultations. |1
fallait maintenant patienter.

“Merci beaucoup, mademoiselle.”

Richard s assit dans la salle d' attente et éteignit son téléphone portable : il
ne voulait plus parler & Caroline avant d'avoir vu le docteur. 11 éplucha tous
les magazines éparpillés sur la table basse. Il avait faim et soif mais il ne
voulait surtout pas quitter la salle d’ attente un seul instant. La petite piéce
commengcait a se remplir. Peut-étre Richard aurait-il la chance de passer
avant tout le monde. 1l désirait tant repartir vite a Clermont-Ferrand avec de
bonnes nouvelles.

Au bout de deux heures, une des deux secrétaires vint le voir. Elle avait
transmis le message au professeur Vitti : celui-ci avait eu I'air extrémement
étonné. 1l recevrait Richard dans la soirée, aprés ses consultations.

“Merci beaucoup, mademoiselle.”

Comme il n’'avait nulle part ou aller, Richard erra dans le service tout
au long de I'apresmidi... La sdle dattente était pleine de parents
accompagnant des enfants qui avaient plus ou moins bonne mine. Parmi eux,
Richard put contempler quelques portraits dans lesquels il pouvait deviner
des situations probablement dramatiques... |l faisait tout pour ne pas y
penser. Johan. Johan... il n'était peut-étre pas, aprés tout, le cas le plus
désespéré du monde mais Richard devait rester convaincu qu'il I’ était et se
battre sur la moindre opportunité.

Chacun pour soi. Antonio lui avait donné sa parole et il irait la chercher
auss loin qu'il le faudrait.

Depuis son départ, le matin, il vivait une période de questionnement comme
celles qu'il avait connues lors de ses deux premiers voeux. Mais, cette fois,
tout alait encore cent fois plus vite dans sa téte.

Au total, la seule question qui lui semblait digne d étre posée dans un
moment pareil éait de savoir s Dieu existait. Tout le reste n’avait aucune
importance. Si Dieu existait, alors Johan pourrait étre soigné. Sinon... sinon
la question elle-méme n’'aurait plus aucune importance. Et le fait méme de
se poser des questions... Bref, ce serait la fin de la philosophie !

Mais la vie continuerait. Pour Alexandre. Les enfants ne doivent jamais
subir le désespoir de leurs parents. Lui, il I'avait subi mais, comme Antonio,
il ferait tout pour préserver sa famille...

Il ralluma son téléphone et il laissa un message a Caroline pour lui dire qu'il
avait obtenu un rendez-vous dans la soirée avec le chirurgien. Tout alait
bien. 11 raccrocha et éeignit a nouveau son portable.

La derniére patiente et son petit garcon furent appelés dans le cabinet vers
21 heures. Ils en ressortirent vers 21h20. Le docteur Alessandro Vitti regut
Richard vers 21h40.

Les deux hommes semblaient épuisés... chacun sans doute pour des
raisons bien différentes.
Assis dans la lumiere des néons qui I'obligeait a garder les yeux grand
ouverts, le docteur attendait Richard et le regardait d’un air ala fois intrigué
mais trop fatigué pour poser des questions. Ses traits étaient facilement
comparables a ceux d Antonio mais Richard mit quelques instants a s en
apercevoir a cause de la chevelure ébouriffée poivre et sel qui couvrait la
téte de son interlocuteur (celle d’ Antonio était parfaitement noire et lisse).
Et la blouse blanche de médecin ne facilitait pas non plus la comparaison...
Richard s'assit. Il attendit quelques secondes puis il commenca a expliquer
sa Situation et celle de son enfant. |1 expliqua les choses du mieux qu’il put -
il connaissait presque par coeur le dossier médical de Johan - et il termina en
racontant que c’était Antonio Vitti lui avait conseillé de venir consulter
son... frére (?), al’hopital Necker.
Le chirurgien I’ écoutait sans rien dire. |1 réfléchit quelques secondes puis il
essaya de résumer la situation avec un air de grande concentration.
“- S je comprends bien tout ce que vous me dites... vous m’ expliquez que
votre fils de sept ans a subi un grave accident il y a a peu pres deux mois...
et que mon frére, qui est mort depuis deux ans, vous a conseillé de venir me
voir, c'est biencga?
- Euh... non. En fait, la derniére fois que je I'ai vu (il y a environ cing ans),



il m'avait dit que, si I'un de mes enfants avait un grave probleme, alors son
frere (vous) pourrait nous aider, al hopital Necker de Paris.

- Il vous adit, il y acing ans, de venir me voir al’ hépital Necker ?

- ... Non. C'était, enfait, il y a.. trois ans. Je crois.”

Le chirurgien semblait véritablement accablé par cette conversation et
Richard se sentait de plus en plus mal al’aise... maisil gardait I'impression
que, peut-étre, il ne s en sortait pas s mal que ca.

En tous les cas, quelques incohérences valaient srement mieux gu’une
histoire un peu farfelue de “bonne fée” et de “trois souhaits’ accordés un
soir dans une impasse de Narbonne.

“- Quels sont... ou plutét quels étaient vos liens avec Antonio ?

- En fait, je suis quelqu’un qui a assez ma démarré dans la vie. Jai fait
guelques bétises et, un jour, Antonio en a entendu parlé et m’a proposé de
m'aider a m'installer dans une station-service pour avoir un métier et
commencer une vie normale... Ca a marché... J ai toujours la station-service
et puisil y amafemme et mes enfants... Je lui dois beaucoup.

- Vous avez un lien de parenté avec notre famille ?

- Antonio m'a dit que mon pere éait I'un de vos cousins... un cousin
éloigne.”

Richard donna les noms de ses parents mais le docteur secoua la téte pour
signifier qu’il n’en avait jamais entendu parler.

Un silence plana ensuite dans la piece pendant prés d’ une minute.

“- Si Antonio vous a aidé... je vais voir ce que je peux faire pour vous. Mais
je ne vous promets absolument rien. Je n'al pas les moyens d’ Antonio ni ses
idées bizarres... J appellerai demain matin I’ hépital de Clermont-Ferrand...
Soyez dans ma salle d’ attente demain a partir de 9 heures. Je vous prendrai
entre deux consultations dés que je saurai quoi vous répondre.

- Mer...

- Ne me ditesrien. Si la situation est trop compliguée, vous serez obligés de
retourner a Clermont-Ferrand et d’ attendre patiemment que les choses se
passent... Pour I’instant, excusez-moi mais il vaut mieux pour tout le monde
gue nous alions dormir. Bonsoir.”
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Richard pensa d’' abord passer la nuit dans sa voiture, sur le parking
de I'hopital puis il se dit qu'une nuit a I'hétel lui permettrait d avoir
meilleure mine le lendemain aupres du chirurgien.

Il chercha un petit hotel et il en trouva un dans une rue proche de I' hdpital.
Il Sy installa, sans affaire, pour le reste de la nuit et il passa un dernier appel
pour rassurer Caroline. Elle ne dormait pas. Elle navait pas pris de
somnifere... I lui expliqua briévement la situation.

“- Jerevois le chirurgien demain matin.

- Mais qui est ce chirurgien ?

- C'ed... le frere de mon oncle Antonio.

- C'est lui qui t’ avait dit d'aller le voir ?

- QOui... il pense qu'il pourrait peut-étre faire plus pour Johan que ce qu'ils
peuvent faire a Clermont-Ferrand. Mais rien n'est sir. |1 ne faut encore rien
espérer.

- ...Tu me rappelles demain matin ?

- Je te rappelle des que je sais quoi que ce soit de nouveau. Je t’ embrasse.
Embrasse aussi Alexandre. Je rentrerai probablement des demain.”

Il raccrocha, éteignit lalumiere et il s endormit en se repassant le fil d’'une si
longue journée : depuis 3h30 du matin, I’ enveloppe, le bout de papier...

Le lendemain, Richard se présenta a 9 heures précises a I’ accueil du
service de chirurgie pédiatrique. La secrétaire le reconnut et lui demanda de
patienter en souriant.

Vers 9h45, le docteur Vitti vint le chercher lui-méme dans la salle d’ attente.
Il le suivit d'un pas décidé, prét a faire face a toutes les éventualités qu'il
avait d§ja tournées et retournées mille fois dans sa téte. Le docteur lui fit
signe de s asseoir et se montra extrémement direct dans sa proposition.

“- Je peux faire transférer votre fils dans mon service et essayer de m'en
occuper. |l faudra que vous ou votre femme veniez vous installer a Paris
tout le temps nécessaire pour étre aupres de lui. Aprés cela, je ferai de mon
mieux mais je ne promets absolument rien et je N accepterai aucune pression
de votre part. Que I’ é&at de votre fils Saméliore ou pas. Est-ce que je suis

bien clair ?

- Tout afait clair.

- Vous me dites oui maintenant mais la situation risque d’ ére beaucoup plus
difficile que vous I'imaginez. Je ne veux surtout pas étre responsable de vos
espoirs ou de vos déceptions... Si je ne peux rien faire, je ne me génerai pas
pour vous le dire.

- D’accord.

- Bon... dans ce cas, nous avons des papiers a remplir pour demander
officiellement le transfert de votre fils.”

En fait, pour accélérer les démarches, Richard dut passer la journée a
I"hopital. Il patientait dans la salle d’ attente et, régulierement, une des deux
secrétaires venait lui demander de remplir un nouveau formulaire. Il fallut
auss passer plusieurs coups de téléphone pour qu'il donne des accords
verbaux au sujet du transport en ambulance entre Clermont et Paris.

Il appela Caroline a plusieurs reprises. Elle aurait aimé pouvoir réfléchir plus
longtemps quant au changement d’hbpital mais Richard fit tout pour lui
donner I'impression qu'il savait exactement ce qu'il faisait. Elle accepta
d’ accompagner Johan sur Paris : un hotel proche de I'hdpital était
spécialement dédié al’ accueil des parents.

Pour aller plus vite, Richard accepta de prendre a sa charge tous les frais de
transfert.

Vers 19 heures, le docteur Vitti appela Richard dans son bureau.

“- Les démarches administratives sont terminées, vous n’'avez plus rien a
faireici. Du moins pour I'instant.

- Merci, docteur.

- A cause d’ Antonio, nous voila embargués dans une bien curieuse histoire...
Méme mort, il continue & me mettre dans des situations farfelues.

- Elles sont a la mesure de ce qu'il éait capable de faire pour aider sa
famille.”

A ces mots, le docteur Vitti se figea de stupéfaction et regarda Richard
comme il aurait regardé un extra-terrestre... Richard craignait d’avoir dit
une énormité : gprestout, que savait-il d’ Antonio ?

Mais le docteur se remit rapidement de sa surprise et gouta ces quelques
mots :

“Je ne sais vraiment pas quelle image vous pouvez avoir d’ Antonio et de son
sens de la famille... Sachez simplement que toutes les personnes gu’il a pu



“ader” tout au long de sa vie ne sont pas aussi fiéres que vous d avoir eu un
jour afaire alui. Bonsoir, monsieur.”

Richard pensa d’abord retourner a I’ hétel mais il préféra finalement rentrer
tout de suite. Il roula aussi longtemps qu'il le put, s arrétant par deux fois
pour somnoler sur une aire d autoroute, puis il arriva chez lui vers 4 heures
du matin aprés avoir vécu les deux journées les plus longues de sa vie.

Johan fut transféré deux jours plus tard. Caroline I'accompagna.
Richard et Alexandre venaient les rgjoindre tous les week-end. Caroline se
sentit tres vite en confiance avec le professeur Vitti. Johan se sentait mieux
et il pouvait & commencer une rééducation de ses jambes. Tout le monde se
sentait mieux... Au bout de la premiére semaine, Richard avait pu constater
que le docteur Vitti prenait vraiment & coeur le cas de Johan. Il Sen
occupait personnellement et se rendait facilement disponible. Mais Richard
N’ essaya pas d’en parler avec lui. Apres tout, dans la famille, il ne fallait pas
poser trop de questions.

Au bout de la troisiéme semaine, il annonga a Caroline qu’ une greffe de rein
était disponible le jour méme. Johan fut opéré dans I’ apres-midi. Richard et
Alexandre arriverent de Clermont-Ferrand dans la soirée.

Johan sortit du service de réanimation le lendemain matin. Le docteur Vitti
leur expliqua que, S tout se passait bien, le jeune gargon pourrait quitter
I"hopital et rentrer chez lui au bout de trois semaines.

Trois semaines plus tard, la famille se trouvait a nouveau réunie, pour la
premiére fois depuis plus de quatre mois dans la petite maison derriere la
station-service. Johan poursuivit ses traitements et sa rééducation jusqu’a
son huitieme anniversaire, qu’il féta chez lui comme un retour définitif a la
“vie normae’. Celle que Richard et Caroline aimaient tant et dont ils se
disaient qu’ils ne douteraient plus jamais.
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Richard avait donc utilisé ses trois souhaits, ceux qui lui étaient
tombés dessus un soir d'été dans une impasse de Narbonne. Il leur devait
tout - il les avait donc bien utilisés - et le conte de fée était terminé. Pour le
reste, il lui faudrait se débrouiller tout seul quoi qu’il arrive.

Pourtant, une nuit, le visage d’Antonio lui revint a nouveau en réve. |l
paraissait sombre, comme contrarié.

“- Antonio, tu esmort ?

- Mort d'une crise cardiaque, comme ils ont dit. Et ils |’ ont tous répété, ces
cons...

- Mais, pourquoi dis-tu ¢a ?

- Caneteregarde pas. Tu as eu tes trois souhaits et je suis content pour toi.
Vasavoir ce qui peut bien m’ attendre maintenant.

- Qui M’ a envoye cette enveloppe avec tous ces articles ?

- Ca.. je n"éais plus la pour le voir. C'est peut-étre une de mes soeurs...
elles ont toujours eu des réactions bizarres. Si je devaistout te raconter...

- Jamerais tellement te remercier.

- N’en rgoute pas. Tout ce que jai pu faire pour toi, ja finalement
I'impression de ne méme pas I'avoir fait expres.. C'est peut-étre ¢a,
d allleurs, qui t' asauve...

- Mais je te dois quand méme beaucoup. Il y a sirement quelque chose que
je pourrais faire pour toi ?

- Et quoi ? Des prieres, par exemple ?

- Par exemple.

- Quelle misére... Tu veux vraiment faire quelque chose pour moi ?

- Oui.

- Réveille ta femme, fais-lui un troiseme gosse et appelle-le Antonio... Ca
me ferait plaisir.

- ... Maiss c’'est unefille ?

- Alors ¢’ est que quelqu’ un, quelque part, a vraiment décidé de m’ emmerder
jusgqu’au bout !”

Richard se révellla et se tourna vers Caroline. Il I'embrassa

tendrement. Elle se réveilla a son tour et se sentit enlacée entre les bras de
son mari.

Quand elle comprit la situation, elle décida tranquillement de se laisser faire ;
dans son demi-sommeil, €elle se dit seulement que, aprés toutes ces
aventures, il faudrait qu’ elle pense rapidement a reprendre la pilule.

Quatre mois et demi plus tard, son échographe lui annongait qu’elle était
enceinte de son troisiéme garcon. Le petit Antonio naquit au mois de mai
suivant.

Au fil des jours, des mois et des premiéres années, le petit garcon grandit
vite. || était alafoisfort et trés affectueux : prét arelever tous les défis pour
peu que ses parents le regardent, prét a tous les combats pour peu que sa
meére soit la pour I’ encourager ou pour le consoler.

Dés I'ége de quatre ans, I'enfant se révéla auss ére d'un caractére
particulierement roublard. Comme Alexandre le faisait remarquer : “Des
gu'on lui apprend les regles d’un nouveau jeu, au bout de la troisiéme
partie, il est déja en train de tricher !”

Un matin, vers I’age de sept ans, Antonio se réveilla et vint rgjoindre son
pere dans la cuisine, a I’heure du petit-déjeuner. Il avait I'air sérieux et il
tenait son petit poing fermé. “Il ne lui manque que des lunettes noires’, se
dit Richard.

“- Papa, |’ al une surprise pour toi.

- Ahoui ?Et gu' est-cequec'est ?

- Pour que je te la donne, il faut que tu fermes tes yeux et que tu ouvres ta
main.”

Richard obéit. |l sentit la petite main d’ Antonio déposer quelque chose dans
la sienne. Il ouvrit les yeux. Antonio riait en le regardant et Richard en avait
presgue les larmes aux yeux.

Antonio venait de perdre sa premiére dent. Une prémolaire ?



