SECLAIR MARY -JANE

MARY-
JANE.

Se souvenir.
Quelques minutes...




SECLAIR MARY-JANE

23h27

Matthias réfléchissait les yeux ouverts et Leila dormait a cété de lui.
Aprés la discussion qu'ils venaient d avoir, il avait I'impression qu'il ne
dormirait pas de la nuit. Elle, apparemment, n’avait pas éprouvé de difficulté
pour trouver son sommeil. Pourtant, c'éait elle qui avait commence...
C' éait dle qui avait posé toutes ces questions bizarres... et c'éait elle qui
avait fini par sénerver. Et c'éait elle qui s était findement endormie la
premiere.
Alors pourquoi lui avait-elle posé toutes ces questions ?... Qu’aurait-il dO
lui répondre ?
« - Matthias, tu dors?...
- Oui.
- Qu'est-ce qui... lejour deta mort...
- Quoi ma mort ? »
Et dire qu'en se couchant il I avait regardée se déshahiller et que I'idée de lui
faire I'amour lui avait plusieurs fois traversé I’ esprit. |l latrouvait s belle.
Pourquoi ne I’ avait-il pas prise dans ses bras ?... S'il avait su, il aurait plus
insisté...
«- Lejour de ta mort, comment est-ce que tu sauras que tu as fait tout ce
gue tu devais faire dansta vie ?
- Quoi ?
- Il n'y a pas longtemps, j’al vu un reportage. Je ne sais plus de quoi il
parlait maisil y avait une vieille dame qui racontait qu’ elle pouvait mourir
contente car elle avait fait tout ce gu’ elle voulait faire dans sa vie...
- Etalors?
- Et alors, elle n’avait plus peur.
- Et toi, tu as peur ?
- Tout |e temps.
- Tout le temps ?
- En ce moment, j’ai I'impression d'y penser tout le temps... A notre age,
C’ est stupide.
- Cequi est stupide, c’est de dire aux autres qu’ on n’a pas peur de mourir.
- Mai, j"aimeraisbien ledire... »

Il se souvenait qu’il avait sommell mais que Leila avait peur. Elle
parlait de la mort et elle en avait peur. Lella avait peur de beaucoup de
choses. Mais lui, justement, aimait étre la pour larassurer. Ce soir-13, il n'y
était pas arrivé et C' était sans doute ¢ca qui I’ énervait le plus.

Lui, ce qu'il aimait par dessus tout, c’ était justement le sentiment de pouvoir
la protéger. La prendre dans ses bras et larassurer. Mais, 13, celan’ avait pas
suffi. Protéger Leila... Juste I'aimer et larassurer.

La protéger contre quoi ? A ce moment-13, il ne le savait pas vraiment mais
ca lui rappelait que, tout petit dga, il aurait amé se sentir capable de
protéger samere et ses seeurs....

Pourtant, dans la famille, il était le petit dernier, le petit ange : celui quel’on
entourait de toute |’ affection possible mais dont personne n’'attendait qu'’il
soit un héros. Et lui, chaque jour de sa vie, il avait imaginé les mille fagcons
possibles de devenir enfin I’'homme admiré de la famille. Le héros... Mais
aucune opportunité ne s était jamais présentée : la vie normale, jour aprés
jour. Ce soir-1a, en repensant a cela, il repensait auss a toutes les autres
filles du monde... Voisines, amies, visages croisés : toutes celles qui lui
avaient plu et auxquelles il n'avait jamais eu |I'occasion de montrer son
courage. Quel dommage...

Protéger les filles pour qu'elles vous regardent et vous aiment. Toutes.
Toutes celles qui venaient chez Mary-Jane... observer toutes les femmes du
monde chez Mary-Jane. C'éait 1a gu'il les avait rencontrées. Et c'éait la
quil retournait parfois les voir. Matthias commencait a s endormir et ses
souvenirs défilaient dans sa téte pour le ramener, une fois de plus, chez
Mary-Jane.

Quel &ge avait-il la premiere fois ? Quatre ou cing ans peut-étre. Pas plus.
C' éait méme les premiers véritables souvenirs de savie. Ceux dont il n'avait
jamais parlé, et qu’il revisitait régulierement comme un jardin caché...

Sa mére I'emmenait souvent avec elle chez Mary-Jane. 1l se souvenait que,
I3, elle ne s'occupait plus de lui. Il était 13, il la regardait et elle regardait
ailleurs. Ses grandes sceurs venaient elles auss, mais elles ne restaient jamais
pres de lui. Toute lafamille se dispersait. Et lui restait, au milieu du monde.
Il avait le souvenir d’'une... agitation intense, de mouvements frénétiques.
Des femmes qui ressemblaient a sa mere, des filles qui ressemblaient a ses
sceurs, et d’autres qui ne ressemblaient a personne. Tout un univers féminin



qui marchait et s agitait dans tous les sens. Et lui qui regardait tout cela en
levant les yeux... Il était encore capable de recongtituer chague détail de la
boutigque telle qu'il I'avait découverte ce jour-la.

L’ enseigne lumineuse, la rue Tapis-Vert. Il y avait... quatre ou cing salles,
trés lumineuses. Des escaliers. Toutes les femmes portaient des bacs en
plastique blanc, empilés a chague entrée du magasin. Et puis des bijoux. Des
bijoux partout. Méme & sa hauteur, Matthias se souvenait qu’'il pouvait
toucher des dizaines de bracelets, de colliers, des boucles d oreille, des
broches, des barrettes a cheveux... Mais on ne lui donnait jamais de bac en
plastique.

Il semblait y en avoir pour le monde entier. Et le monde entier étre 14, dans
une sorte de supermarché de I’ univers féminin... Les images lui revenaient
en téte pendant qu’'il repensait encore aux questions bizarres de Leila.

«- D'apres toi, c'est quoi la derniere chose a laquelle on pense
avant de mourir ?
- Laisse-moi dormir.
- Matthias, s'il te plait. J ai besoin de parler avec toi.
- ...A mon avis, ¢a dépend des cas. Des fois, il y en a qui souffrent
beaucoup... et qui ne doivent pas penser a grand-chose.
- Mais ¢a, ce sont des cas particuliers.
- Devenir vieux, tu trouves que c'est un cas particulier ?
- Méme quand tu deviens vieux tu peux quand méme réfléchir a ce qui va
t'arriver, non ?
- Oui, peut-ére... »
Matthias avait vécu son enfance entre sa mere, ses sceurs, sa grand-meére et
Mary-Jane. Il n'y avait pas eu d homme a la maison... Du moins il ne sen
souvenait pas. Chez Mary-Jane, les hommes attendaient tous, ou presque, a
I'entrée du magasin. |l était presque le seul garcon a y entrer et il avait
appris aaimer cela
Tout en'y pensant, le visage qui lui revenait en mémoire était celui de Mme
Ahmid, la mére d'un de ses copains de classe. |l la croisait tous les jours et
la considérait comme la plus belle femme du monde. Plus belle que sa
propre mére... Elle lui souriait toujours mais elle ne lui faisait jamais labise a
cause de son rouge a lévres. Elle discutait avec sa mere : « Vous verrez,
madame, dans quelques temps, il va faire tourner la téte de toutes les petites

filles. »

Quand il pensait a elle, il se souvenait qu’elle portait toujours des bijoux
magnifiques. Toujours les mémes, mais beaucoup plus beaux que ceux quiil
voyait chez Mary-Jane. Plus gros et plus brillants. Il pouvait le dire car il
connaissait la boutique quasiment par cceur. Vers 7-8 ans, il y alait tous les
week-ends avec sa mere ou avec ses sceurs. « Lesfilles, je ne serai pas la
cet apresmidi. Vous vous occuperez de Matthias. » Une fois dans le
magasin, il promettait de ne pas quitter la boutique et il déambulait, seul,
pendant de longs quarts d'heure, le nez ala hauteur des bacs en plastique qui
tournaient autour de lui.

Les bijoux de chez Mary-Jane éaient brillants mais Iégers et beaucoup
étaient tres fragiles. Matthias avait fini par remarquer que, la ou Mme
Ahmid portait invariablement les mémes pierres, sa mere et ses sceurs en
changeaient presque toutes les semaines. Ce n’ était pas les mémes sortes de
bijoux. Aind, en regardant Mme Ahmid, il avait compris que I'univers
féminin — celui des bijoux - N’ existait pas que chez Mary-Jane.

Chez Péllegrin, par exemple...

«- Moi, j’ai peur de mourir un jour en me disant quej’ai gaché ou
oublié quelgue chose d’ important.
- Mais gaché quoi ?
- Gaché ma vie ! N'avoir pas fait tout ce que j'aurais pu faire ou étre
devenu quelqu'un que je n‘aime pas. S tu as fait tout ce que tu désirais
faire alors tu peux mourir en souriant. Mais, quand on vit, c'est comme s
C'était toujourstrop tard...
- Tu sais, moi, quand j'étais petit, je voulais devenir footballeur
professionnel et je sais d§a que cela n'arrivera pas. Pilote de course non
plus, d’ ailleurs.
- Oui mais¢a tu saisquetu n"auraispaspuy arriver de toute fagon...
- Peut-étre... mais ¢’ est déja une maniére de se sentir vieux, non ?
- Matthias, moi j’ essaie de te parler sérieusement.
- Et moi ? Qu’ est-ce que tu croisque je fais?! »
Les bijoux de Mme Ahmid venaient-ils de chez Pellegrin ? Matthias n’ avait
jamais o€ le lui demander mais il savait qu'il existait un autre univers du
bijou. Un dans lequel on n'alait que rarement, dans lequel on achetait peu
mais pour, ensuite, garder toute sa vie.



Matthias se souvenait auss d’ une conversation qu’il avait eue, un jour, avec
sa grand-mére. En rentrant du lycée, sa sceur ainée avait réuni toute la
famille pour montrer fierement une nouvelle bague offerte par son petit
copain de I'épogue. Une jolie bague, pas la plus belle gu’ elle ait jamais eue
mais celle dont elle semblait la plus fiere. Au milieu des compliments de ses
soeurs, il se souvenait du sourire de sa grand-mere. Elle avait mis ses
lunettes pour regarder I’ objet et avait smplement dit : “ C est joli. Mais, s
tu lui plais vraiment, il faudra bien qu'un jour il aille chez Pellegrin !” Et
sa sceur avait répondu d’un air surpris : “ Oh, on en est pas encore |3, tu
sais.”

N’ayant pas compris I’allusion, Matthias avait ensuite interrogé sa mére :
elle lui avait expliqué que la bijouterie Pellegrin était I’ une des plus réputées
de Marsgille, celle ou traditionnellement les jeunes gens allaient acheter leur
bague de fiancailles avant de demander une jeune fille en mariage. “ Aller
chez Pellegrin” , dans une histoire d’amour, avait donc un sens preécis. Alors
que “ aller chez Mary-Jan€”’ ne nécessitait pas vraiment de motif particulier.
Plus tard, un jour ou Matthias était passé devant la fameuse enseigne de la
bijouterie Pellegrin, il avait longtemps regardé a travers la vitrine : ni les
bijoux présentés, ni leur prix, ni I'ambiance a I'intérieur de la boutique
n’ avaient grand-chose a voir avec Mary-Jane. C' était... autre chose.

Comme beaucoup de personnes qui passaient dans la rue, Matthias n’ avait
pas eu I'idée de sonner & la porte pour que I’on vienne lui ouvrir. Pellegrin
ne faisait pas partie de son univers. Pas encore. Quelques jours plus tard, il
avait demandé a sa grand-meére de lui parler des bijoux qu'’ elle possédait. En
souriant, €lle lui avait montré qu'elle N’ en avait que quelques uns rassemblés
dans un coffret. Tous venaient, justement, de chez Pellegrin. Tous lui
avaient été offerts par son mari. Tous correspondaient a un événement
important de sa vie : ses fiancailles, son mariage, la naissance de chacun de
ses enfants. « A mon époque, tu sais, les femmes n’ achetaient jamais leurs
bijoux. C'était les hommes qui devaient nous les offrir. Aujourd’hui, c’est
différent. »

Ce fut d'ailleurs I’ une des derniéres conversations qu’ il avait eue avec elle.
Depuis, chacun de ses précieux bijoux appartenait a I’une de ses sceurs qui
les gardaient soigneusement mais ne les portaient quasiment jamais.

« - Mais, pour toi, ¢’ est quoi alorsla mort ?

- Tu m'énerves. Je n'en saisrien. C'est quelque chose de simple : les gens
vivent et meurent. |ls disparaissent, on ne les voit plus, on ne leur parle
plus et la vie continue quand méme.

- Dong, toi t’en as pas peur.

- Maisoui, j’en ai peur. Tous lesjours je cherche a I’ éviter mais, quand ¢ca
marrivera - le plustard possible - je ne vois pas ce que je pourrai y faire.

- Tu sais, moi j’ai été élevé avec ma grand-mére a la maison. Elle devenait
plus vieille chague année. Elle faisait de moins en moins de chose... Un
jour, je suisrentré du college et elle n’ était plusla... C est tout.

- Elle est morte de quoi ?

- ... Je ne sais méme pas. Elle éait vieille et ma mére nta dit qu’on I’ avait
emmenée a |'hopital. Elle est morte sansque je I’ ai revue.

- Elle devenait de plus en plus faible, €elle était toujours fatiguée «,
pourtant, elle souriait toujours... Elle n"avait pas |'air de se poser des
centaines de questions sur ce qui allait lui arriver.

- C' était quelque chose de normal pour elle ?

- Je ne sais pas. Elle est morte, tout le monde a éé triste et puis, deux
semaines plus tard, ma plus grande seeur S est installée dans sa chambre...
Ma mére aussi a eu beaucoup de chagrin et puisla vie a continué.

- Pour toi, €elle est partie d' un seul coup. Mais, pour €lle et pour ta mere,
canapasdi étre auss simple.

- ...En tout cas, s je pouvais partir auss Smplement qu’'elle, moi, ¢ca me
conviendrait. On se souvient de toi et la vie continue.

- Mai, je croisquej’ aurais envie d’ autre chose... mais je ne sais pas quoi.

- Alors, sil te plait, essaie de dormir... »

Les bijoux étaient pour les filles, pas pour les garcons. Matthias savait que
les hommes n' alaient pas chez Mary-Jane... Certains attendaient leur femme
devant la porte. La plupart n'y mettaient jamais les pieds.

Les gargons, eux, alaient chez Footlocker. |l se souvenait du magasin sur le
cours Belsunce. Les filles prenaient le boulevard et s enfongcaient dans les
ruelles jusqu’a chez Mary-Jane. Les garcons restaient sur le boulevard et
trainaient devant les magasins de sport. Ils ne portaient pas de bijoux a
I’époque. Aller chez Mary-Jane ? alors qu’ils portaient des maillots de foot
ou de basket, des survets sportswear, des chaussures de marques, des



lunettes, des casguettes... Ils se moquaient des filles mais, pour eux auss, la
mode était 1&. Changeante, implacable et, en fait, beaucoup plus chére.

La seule raison pour laguelle Matthias était parfois jaloux de ses soeurs était
gu’ elles avaient toujours les moyens d’ aler chez Mary-Jane. Alors que, chez
Footlocker, il fallait plusieurs mois d’argent de poche et de négociations
pour pouvoir s offrir la tenue de ses réves : celle dont on avait besoin pour
faire comme les autres... Etre ala mode, quoi.

Méme en grandissant, Matthias avait toujours préféré observer |'univers
féminin, celui dans lequel il était né, que celui des garcons qui I’ entouraient.
Dans sa famille sans homme, les regles de I’ univers masculin ne lui éaient
apparues que tard : a I'age de I'école, des rivalités et des copains... Pour
faire partie d'une bande, il falait bien connaitre quelques regles.

Le but n'était pas de devenir le chef, smplement de ne pas se faire
remarquer. Dans un univers de marques, la mode était finalement d abord un
outil de discrétion.

L’ univers masculin et I’ univers féminin... Les garcons et lesfilles. Chacun de
son cOté... jusqu’ a ce que les deux se rejoignent un peu. Avec Leila.

«- Quand tu es seul et que tu penses a la mort, de quoi est-ce que
tu as peur ?
- Tu veux vraiment gu’ on recommence a s engueuler ?
- Non, maisj’ai envie que tu me parles. J ai pas envie de croire que je suis
la seule a avoir latrouille. Ou alors ¢’ est que je suis débile.
- Non... mais ce sont des choses dont on ne parle pas. Bien sir, |'y pense
mais je ne sais pas quoi te dire.
- Pourtant, tu dis qu’ on peut se parler detout...
- Mais évidemment qu'on peut en parler. C'est juste que je ne m'y
attendais pas. Et que je ne sais pas bien expliquer ce que je pense au sujet
delamort, c'est tout.
- ... Je me sens seule, Matthias, a chaque fois quej'y pense. »
Il avait rencontrée Leila au collége. Lui faisait partie “ des garcons’, et elle
faisait partie “ des filles’ . Matthias se souvenait que, a son grand regret, les
deux tribus se croisaient mais ne se mélangeaient guére. Et puis, un jour, les
choses avaient changé. Il ne fallait plus se moquer des filles : “ Kevin est
sorti avec Marina.” C éait ¢a désormais qu'il fallait dire et c'éait ca qu'il
falait faire. La mode avait changé.

La mode des filles aussi avait changé. Elles ne shabillaient plus de la méme
maniére, certaines portaient des bijoux venus de chez Mary-Jane. Elles
regardaient les garcons et en parlaient pour les comparer. Et Matthias
S apercut que les filles le trouvaient plutét mignon : “ beau gosse”’ et juste
assez timide... C'était Marina qui, aprés avoir largué Kevin, lui avait dit que
“un joli sourire, ¢a vaut mieux qu’ une grande gueule.”

Aprés Marina, Leila était la troisieme fille que Matthias avait embrassée.
Gréce a un rendez-vous justement arrangé par Marina qui se mélait toujours
de tout. On leur disait dé§ja quiils formaient un joli couple. |ls éaient restés
ensemble jusqu’en troisieéme... et puis au lycée. Pourguoi auss longtemps ?
Il latrouvait belle. Il adorait la voir sourire. Il latouchait, il I'embrassait. Elle
aimait ¢a, elle rougissait et elle souriait. C' était simple et de mieux en mieux.
Gréce a dle, il avait pu retourner chez Mary-Jane et tout redécouvrir d' un
oell nouveau. Il n"accompagnait plus sa mere, en cachette des autres, mais il
venait seul, comme un adulte. Il achetait pour offrir. Il amait faire plaisir et
il regardait Leila sourire. Il pouvait méme conselller les autres gar¢ons sur
les cadeaux qu'ils pouvaient faire. Tant que Lella souriait, il avait envie de
lui faire plaisir. A cette condition-1a, il N’ avait pas vu le temps passer...

Et puis ils avaient fait I'amour ensemble. Ils avaient tout découvert
ensemble. D'abord une fois, et puis plusieurs. Et puis ils avaient pris
I'nabitude d'en parler, detout se dire. Et, depuis, il I'aimait toujours...

Le premier soir, C'était elle qui avait tout organisé. Lui, il y pensait depuis
longtemps mais il n'avait jamais l'occasion de rester seul avec elle dans des
conditions idéales... Chez lui, il y avait toujours du monde. Et ses sceurs lui
demandaient souvent de ne pas rentrer trop tét aprés les cours...

Leila avait noté un vendredi soir ou ses parents ne seraient pas chez elle.

Ils devaient sortir au cinéma et elle l'avait smplement prévenu que, aprés le
film, elle pourrait “|’emmener chez elle’. Rien de plus mais il avait pu
imaginer le reste pendant toute une semaine.

Finadlement, il n'éaient pas alés au cinéma. Ils sétaient retrouvés vers 19
heures pour manger un sandwich. Vers 19h30, ils avaient estimé qu’il faisait
froid et qu'il n'y avait rien d’intéressant a I’ affiche : quitte a voir un film,
autant rentrer regarder une cassette ou un DVD. Une fois la décision prise,
Leilal’avait emmené jusgu’ a son immeuble.

Il se souvenait de chaque détail : elle serrait fort sa main dans la sienne. Elle
était froide, crispée. Lui souriait alors quil nen menait pas large. Elle



semblait avoir tout décidé et ¢cal’ arrangeait bien. Larue, I'immeuble...

Une fois entrés, ils montérent trois étages et Leila ouvrit la porte de chez
elle. Au moment d entrer, il tremblait en pensant que, peut-étre, ils éaient
rentrés trop tét mais, comme Leila I'avait prévu, |'appartement éait d§a
vide. Elle aluma les lumiéres du salon. Il |a prit une premiére fois dans ses
bras, I’embrassa et la serrafort contre lui sansrien dire.

Tout ce qu'il avait imaginé commencait a se rédiser : il tremblait de
partout... Il se souvenait encore de cette émotion qu'il n'avait ressentie qu'un
seule fois dans savie.

Lella I'embrassa a son tour. Lentement. Elle semblait plus détendue.
Matthias se demandait s elle oserait aler plus loin ou s lui oserait prendre
les devants... Et puis elle avait commencé, doucement, a remuer ses hanches
contre les siennes. Plus tard, dle lui avait expliqué qu elle avait fait cela
“simplement pour que les choses soient claires’. Elle bougeait et elle se
serrait contre lui comme une femmes sensuelle : le corps de Leila n’avait
jamais été aussi proche du sien. 1l en sentait chaque forme, sa poitrine, son
ventre...

Puis elle I'avait pris par la main pour le conduire vers sa chambre et sa main
a elle était toujours un peu froide. IlIs ne sétaient toujours rien dit, Matthias
trouvait ce silence un peu génant mais il se souvenait encore qu'’il aurait été
bien incapable d articuler quoi que ce soit. Elle ouvrit la porte et alluma une
lampe...

Avant ce soir-1a, lorsgu’il imaginait la premiéere fois ou il ferait I'amour, il
Sétait posé la question de savoir s cela se passerait avec ou sans lumiere.
Que verrait-il ? Que ressentirait-il ? Au total, il avat pris le temps
d'envisager les deux scénarios mais il se disait que, pour la premiére fois, il
préférerait éteindre les lampes. Mais ce n' était pas un scénario. En tout cas,
jusque 13, ce n'était pas lui qu'il avait écrit.

Elle I'embrassa de nouveau et alla s'asseoir sur le lit... Matthias avait mis
guelques secondes avant de comprendre gue, 13, elle voulait que ce soit lui
qui prenne les choses en main. Elle le regardait sansrien dire et il se décidaa
largjoindre.

Il passa d'abord sa main sur sa nugue, il caressa sa poitrine puis son ventre
et encore plus bas. Elle le laissait continuer. Elle fermait les yeux...

Matthias se sentait seul pour décider ce quil fallait faire. 1l ressentait un
plaisir immense a chacun de ses gestes. |l voulait continuer mais ne pas... se

tromper. |l voulait aller plusloin mais... pastrop vite ni trop lentement...
Son sang battait de plus en plus fort a chague contact entre sa peau €t la
sienne.

Il commenca a la déshabiller. Il déboutonna son chemisier, décrocha son
soutien-gorge et, peu a peu, tout le reste. 11 se sentait maladroit mais elle lui
souriait et continuait a ne rien dire. 1l ne s attendait pas vraiment a cela.
Dans les scenes qu'il avait imaginées - ou dans les films gu’il avait vus - les
filles étaient beaucoup plus actives et démonstratives. La, Leila attendait.
Immobile mais sire d’elle... ¢’ éait alui de prendre ce gu’elle lui offrait. Il la
touchait, il I'embrassait. De plus en plus loin et Matthias s enhardissait |1 se
retenait de moins en moins. Tout son corps se tendait vers elle. 1l voulait se
déshabiller. Montrer son désir sans plus se poser de gquestions. Mais... ni
trop vite ni trop lentement.

Il se souvenait en souriait que, quand ils furent complétement
déshahillés, il dut sinterrompre pour mettre un préservatif. Ils en avaient
déja parlé lorsgu'ils avaient évogué le jour de leur “ premierefois’ .
Heureusement dailleurs, car il avait pu Sentrainer a I'avance.. Son
excitation était telle que cet effort de concentration lui était apparu presque
comique. |l n'éait pas encore en elle mais il se retenait d§a de se laisser
dler... Il devait se retenir. Ni trop vite ni trop lentement.

Lorsqu'il ouvrit le préservatif, Leila lui proposa de I'aider. 11 refusa presque
sechement. Il sentait que, s elle venait a le toucher, il ne contrélerait
définitivement plus rien. Apres cet instant bizarre, il revint vers elle et il se
glissa doucement entre ses CuiSses.

Qu’avait-t-il ressenti a ce moment précis ? A gquoi ressemblait le visage de
Leila? Il ne S en souvenait plus. Il latouchait, il était en elle. 1l réalisait quiil
accomplissait ce a quoi il avait pensé des centaines de fois. Mais il devait se
retenir. 1l était en elle... Il devait se retenir. Il était en elle... Il devait se
retenir. 1l ne se souvenait de rien d'autre. Elle éait la. Elle le regardait. Il la
pénétrait. Il lui faisait I'amour. 1l la...

Ce qui jaillit de lui fut comme une immense délivrance. Comme la fin
délicieuse de son effort. Une sensation bien éloignée de celles quil
connaissait d§ja. Plus forte ? Différente. Et Leila était la.... Elle le serrait
dans ses bras et il I'embrassait. |l avait besoin de lui parler, de lui dire
guelque chose mais il ne savait pas quoi.



lIs restérent enlacés plusieurs minutes. Elle respirait fort. Il avait la gorge
seche. Elle était moite de sueur.

lIs sétaient séparés et Leila sétait tout de suite recouverte avec le drap de
son lit. Comme elle ne brisait toujours pas le silence, il se forca a articuler
timidement : “ Est-ce quecat’aplu ?”

Elle le regarda en souriant : “ Je voulais surtout que ¢a soit pour toi” . Elle
le serra fort contre elle. Ses mains n’ étaient plus du tout froides. | savait
dgaqu'il n'oublierait jamais ces instants.

A ce moment-13, il aurait été capable de lui faire tous les serments du
monde. I lui aurait promis n’importe quoi. Mais son visage était enfoui dans
ses cheveux : elle le serrait bien trop fort pour qu’il puisse parler.

«- Alors?
- ... Je me souviens que, quand je revenais de I’ école, ma mere me posait
toujours la méme question : « QU est-ce que tu asfait aujourd’ hui ? »... Et
cette question m' a toujours énervé.
- Pourquoi ¢a ?
- Parce que rien. Ma mere me demandait ce que j’ avais fait et je répondais
“Oh, rien”. “Qu’est-ce que tu as fait ? Rien.” Je venais de vivre une
journée entiere et “rien” .
- Comme du temps perdu ?
- ...Du temps disparu.
- Elle te posait chaque jour la méme question ?
- Disons que, quand j'y pense, j'ai I'impresson de l'avoir entendue
guel ques centaines de fois.
- Pourtant, tu avais fait des choses.
- Peut-étre.. mais je n'avais rien a dire. Au total, s tu n'as rien
d'intéressant a raconter, c'est comme S rien ne sétait jamais passé... Au
début, je répondais sans faire attention. En grandissant, a force de répéter,
j'ai trouvé que ¢a devenait bizarre. C’ était méme parfois déprimant...
- Oui, maistu sais que ce n'était pas vrai.
- Et aujourd'hui ?... Parfois, le soir, je me re-pose tout seul la méme
guestion : aujourd'hui, ce mois-ci, cette année...
- Et donc ?
- Pour moi, je crois que c'est ¢a la peur de la mort. Au dernier moment,
guelgu’ un vient te demander “ alors, gu’ est-ce que tu as fait aujourd’ hui ?”

et tu réponds “rien” . Et tu meurs avec l'impression gque ta vie n’a jamais
existé... Tu as slrement vécu, un jour, quelque chose mais tu n'as rien a
raconter. Alors... qu’ est-ce que ¢a peut faire tout ce que tu as accompli s,
au dernier moment, tu net’en souviens méme plus ?

- Comme s c'était seulement le dernier jour qui comptait ?

- Le dernier souvenir... Quand tu meurs, il parait que toutes les images de
ta vie défilent devant tes yeux : j'espére juste que ¢a me laissera sur une
bonne impression. Mourir en souriant... Pour lereste, j’en saisrien... »
Depuis quelques temps dga, Matthias se disait qu’il aimait vraiment Leila et
gu’il serait fier de I’'emmener un jour, chez Pellegrin, choigr le bijou de ses
réves. Mais ce soir-1a, sa derniere pensée avant de s endormir fut de se dire
gue, le lendemain, il n'oublierait pas de lui offrir le joli bracelet qu’il avait
acheté la veille chez Mary-Jane.
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