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“Qu’est-ce qu’un mythe aujourd’hui ?
Je donnerai tout de suite une
premiére réponse trés simple qui

s’accorde parfaitement avec
I’étymologie: le mythe et une parole.”
(Roland Barthes)

Nourrie de lectures, de culture, d’Histoire ou de coutumes autant que de
souvenirs personnels, notre écriture est le fruit d'un brassage,
I’aboutissement d’une savoureuse fermentation...

Cette année, nos plumes ont puisé dans ce réservoir collectif, si riche... et
plus ou moins conscient. Personnages célébres, contes de fée, mélodies de
notre enfance, rituels paiens ou questions fondamentales liées a notre
identité... Les themes qui nous ont animés nous ont aussi portés a jouer.

Nous avons donc, sans vergogne, trituré, cuisiné nos douillettes certitudes
pour en composer des récits, selon notre recette.

Parchworks de chansons, rencontres inattendues entre héros de fiction et
acteurs du quotidien -artistes ou hommes politiques bien réels-, création
d’horoscopes fantasques, détournement de poeémes...

Quelques solides mythes furent égratignés, ou plus simplement revisités. Une
visite dangereuse, car de coin en recoin, de bond en rebond, elle nous
entraina dans une galerie des glaces aux questions métaphysiques. Qui
voyions-nous dans les miroirs ? Etait-ce ’homme, ou la femme en nous ? Quel
reflet I'écriture nous renvoyait-elle ? Allions-nous tous nous perdre dans ce
labyrinthe d’idées recues ?

Heureusement, le fil des mots, bien ancré a la feuille, nous ramena sains et
saufs au présent... et a la paisible médiatheque qui nous accueille depuis tant
d’années...

Francoise LAURENT



Ces chansons qui nous ont bercés...

La java bleue retentissait dans I'air de ce bal musette. Est-ce la que tout avait
commencé ? Ou était-ce la fin ?

L’école était finie depuis un mois déja, et la situation n’avait pas évolué. Que
reste-t-il de nos jours heureux en lItalie ? Capri, c’est fini, et nous deux aussi
d’ailleurs. Ces derniers mots avaient été : « Je suis un homme... libre ! » Je ne
savais pas que l'on était prisonnier a deux. Je regrettais les sucettes a I'anis
de mon enfance, et I’odeur du pain dans les escaliers de ma mamie, la naiveté
des jours ou I'on se dit que tout ira toujours bien. Cette histoire m’oppresse
et ce n’est que le début de I’été. Je suis comme un prisonnier qui voit peu a
peu se refermer les portes du pénitencier.

Nuits de Chines, nuits calines. Nuits carrossoises, nuit sournoises.

Les petites marionnettes ne dansent plus, seuls quelques badauds trainent
autour du bal musette.

Et nous, nos derniéres danses n’avaient plus la légéreté de la mer que I'on
voit danser le long des golfs clairs.

La java bleue venait de finir, comme notre histoire.

Claude



Avec ma gueule de météque

Arrivé tout droit de La Mecque

J'aurais pu vendre des pastéques

Ou bien des fruits, ou bien des steaks...

Oui, mais... J'entends siffler le train
Venu d'un pays tres lointain

Je partirais bien un matin

Pour aller ou ? Pour aller loin !

Les portes du pénitencier
Vont m'empécher de voyager
Je suis puni car j'ai triché
Il m'est interdit de réver.

Alors, je veux mourir sur scéne

Car j'ai vraiment bien trop de peine
J'ai accumulé tant de haine

Je veux quitter Paris sur Seine.

J'aimerais la Californie

Car ici tout est bien trop gris
Tout me dégolte de la vie
C'est de la-bas que j'ai envie.

Mais toi, dis, quand reviendras-tu ?
Le premier jour ou je t'ai vue

En souriant tu es venue

Et ton regard m'a tant ému...

Les garcons et filles de mon age
N'ont pas coutume d'étre sages...
Nous n'elimes pas de bavardages...
Hélas tu as tourné la page.

Pour moi, demain la vie en rose
Aprés ce passé si morose
J'apprécierai les belles choses
La vie sourit a ceux qui osent.

Jean



Léon entra dans la piéce en regardant la pointe de ses chaussures. Il lui dit
d’une voix presque inaudible : « Je vous ai apporté des bonbons. » Eléonore
avait '’habitude de tendre l'oreille : elle sourde, lui quelques séquelles d’une
maladie dont elle ne se souvenait plus... un nom barbare sans doute.
Maintenant qu’ils étaient bien vieux, leurs relations avaient évolué vers
guelque chose de doux. Le temps de leur jeunesse fougueuse, de leur voyage
romantique... elle ne put s’empécher de penser: Capri c’est fini, et les
vendanges de I'amour aussi.

Bientot, leurs enfants respectifs les caseraient en maison de retraite et
Panimateur les traitant comme des gateux leur ferait « Les petites
marionnettes » en boucle. L'imbécile.

Pourtant, leur vie a tous les deux, que du bonheur. lls s’étaient rencontrés
tardivement chez des amis. Le coup de foudre; une simple danse, une
chanson fétiche : « La mer qu’on voit danser ».

Qui se souvenait dans leur entourage, de la richesse de leur existence ?
Parfois, on pouvait juste leur demander d’aller chercher les arrieres petits-
enfants lorsque I’école était finie.

lls se sentaient seuls maintenant, tous leurs amis les avaient quittés un a un.
La mode du jour, ils avaient du mal a s’y habituer. lIs finissaient tous dans une
petite boite et hop ! Les cendres éparpillées, la-haut sur la montagne.

Martine



J’ai dix ans depuis hier, je range mes poupées

On me dit de me taire, j’ai envie de parler

J’ai dix ans, c’est pas grave, j’en fais pas une histoire
A partir d’aujourd’hui, je n’ai plus peur du noir

Ma sceur Alexandra levera quelques doutes
D’ici cing ou six ans, je taillerai la route

Le phare d’Alexandrie et les autres merveilles
Ce qu’il y a de plus beau a voir sous le soleil

Ou au clair de la lune, je veux le découvrir

J’ai la vie devant moi le meilleur et le pire

Si la mort me rattrape dans soixante-dix ans

Je veux mourir sur scéne a coté des plus grands

Mais avant, il me faut cueillir un peu la vie
Connaitre le Cap Horn et la Californie

En attendant, ce soir, je serai la plus belle
Maintenant j’ai dix ans, ca me donne des ailes

Si dans quelques années j’ai la mémoire qui flanche
Mon stylo m’aidera a m’accrocher aux branches
J’ai encore a remplir quelques milliers de pages
Comme tous les garcons et les filles de mon age

Francoise



Il aimait 'entendre jouer une petite cantate qu’elle avait apprise en quelques
semaines. Depuis, elle disait: « Ce soir, je serai la plus belle pour aller
danser », mais sa robe n’était pas préte, il restait un ourlet a faire et un motif
a broder : c’était ce motif qui la retardait, elle hésitait encore entre Alexandri
& Alexandra.

« J’ai la mémoire qui flanche », disait-elle... Car elle ne savait plus quand sa
robe serait préte. Elle habitait le quartier de la maison d’arrét, et craignait que
les portes du pénitencier ne se ferment bruyamment et n’assombrissent le
jour de sa féte.

Je veux mourir sur scéne... non, je blague...

Comme quand j’étais petit, jaime mieux chanter « Avec ma gueule de
méteque » et, justement, ce que chantait son grand-pére venu de Chypre ou
d’ailleurs c’était pour tous les garcons et les filles de mon age. Au passage de
ce train bondé de filles et de garcons, il ne pouvait s’empécher de comparer,
apprécier, décrier, lui qui s’apprétait a vivre ailleurs.

« J’entends siffler le train », disait-il. Il était dans le port d’Amsterdam car |l
voulait partir pour la Californie, chanter La vie en rose comme on la pratique
dans la douce France.

Et pour ceux qui restent a quai : Dis ? Quand reviendras-tu ?

Christiane



L’école est finie... ce soir !

Et ce sont les beaux jours des vacances qui commencent. Quasi une
éternité...

Ma premiéere idée est de me précipiter chez ma copine. Sa maman ouvre la
porte :

- Je vous ai apporté des bonbons !...

- Pour moi ? s’étonne-t-elle.

- Non, je viens les partager avec Sophie.

- Monte ! Elle est dans sa chambre...

Sophie m’attendait, bien sir, et elle prend un air mystérieux :

- Je vais te montrer mon truc en plumes...

Avec moult précautions, elle sort d’un carton a chaussures une espéce de
poupée dont la robe est couverte de plumes blanches. Sur I'air des Petites
Marionnettes, elle lui fait faire quelques pas de danse.

- Qu’est-ce que c’est, ton machin ?

- C’est mon pére, qui est marin, qui me I’a rapporté. Il parait qu’elle
représente I’écume gu’on voit danser sur la mer. C’est un porte-bonheur et il
me I’a donné pour ca. Et il m’a dit : « Tu sais, quand reviendra le temps des
cerises, tu auras un petit frere ! »

Nous restons muettes, toutes les deux, impressionnées par la nouvelle.
Sophie me tend une sucette a I'anis.

- Et I3, il est parti loin ?

- Il est parti hier, sa premiére nuit de Chine, c’est demain. Je lui ai dit :
« Papa, pourquoi tu pars ? » Et il m’a répondu : « Je suis un homme, et c’est
mon métier que d’étre marin. »

- Ah bon... Allez, viens jouer au ballon !

Chantal



Au son de I’horoscope...

CAPRICORNE

Amour : Vous étes indépendant et capricieux. La période s’annonce un peu
morne et mieux vaut rester a bricoler ou a tricoter dans votre bicoque.
Patientez quelques jours, et tenez-vous prét ! Une rencontre trés réactive va
suivre, gardez la forme !

Vous pourrez gambader, foncer comme un cabri, suivre vos caprices, étre un
peu lubrique... Attention cependant aux coups de corne !...

Santé : Le calme vous rend nerveux, vous n’aimez pas rester enfermé.

C’est I'époque des microbes, mettez un cache-nez, mais sortez et bougez,
c’est bon pour maigrir et ne pas se racornir. Evitez le frigo, les abricots et le
gigot.

Travail : Soyez agile, réactif et rapide, ne vous entétez pas a demander une
augmentation, elle viendra par ricochet. Tenez-vous cependant prét a saisir
I’opportunité au bond.

Chantal

VERSEAU

Amour : Vénus est venue vers vous, verseau, vous n'étes plus au berceau a
jouer au cerceau. N'ayez plus I'air sot d'un puceau, allez vers elle et récitez-lui
des vers chauds et beaux.

Santé : Si vous avez attrapé un ver solitaire et si la vérole vous menace,
prenez un bol d'air, versez-vous un grand verre d'eau, mettez-vous au vert au
plus tot.

N'oubliez pas de protéger vos yeux avec des verres solaires et vos chevilles
avec des bandes velcros !

Travail : Arrétez de vous la jouer perso, méme si vous avez eu un pere sot.
Levez-vous plus tot, allez vers un bureau, sonnez et remettez un curriculum
en recto verso.

Jean

POISSON :

Amour : Votre journée aura I’odeur des lilas et la couleur des poivrons.
Pensez a votre épilation car vous allez rencontrer votre Pygmalion.

Pas de poisse aujourd’hui, vous serez en pamoison.

Et au son de la sonate de Mozart vous entendrez sonner les ding dong.

Santé : On compense, on s’engraisse, on regrette et l'on pense que
finalement le « cooke light » c’est mieux pour son poids.

Trop tard ! Vous étes gavé comme une oie.

Bientét Noél, vite ! Un régime.



Sondez votre inconscient : préférez-vous que I’on vous confonde avec une
truite ou avec un cochon ? Les deux puent, certes. Mais la truite de Schubert,
elle au moins, a un joli son.

Travail : Aie ! Si une mutation en Italie est possible, songez a partir.

Tel loisillon qui recoit une chataigne, votre direction vous assomme d’un
coup de polochon.

Vous étes rentré dans la zone rouge sans poinconner votre ticket, et comme
le dit la chanson « pour invalide changez a opéra », pour ’ANPE tournez a
droite devant le poissonnier.

Ne tentez pas d’empoisonner votre patron.

Hissez les voiles moussaillon et en route pour les Caraibes !

Claude

TAUREAU ou TORO (Olé)

Amour : La fougue de I'étre aimé va transformer vos nuits en folles corridas,
mais que cela ne vous taraude pas : solide, puissant, il restera fougueux.
Santé : Un week-end dans la campagne a faire du vélo, a marauder des fruits
dans les vergers devrait vous ressourcer.

Travail : Il est inutile d’étre fiérot au bureau, votre dernier topo sur |'affaire
en cours n’était pas un cadeau. Il faut mettre plus de sérieux si vous voulez
éviter le fiasco.

Renée

GEMEAUX

Amour : Vous étes sa gemme, son joyau. Ne jouez plus sur les mots, deux
par deux, quatre a quatre, on va plus haut. Vous n’étes pas toujours un
cadeau mais c’est votre double, votre alter ego. Il aime votre c6té mi-ange
mi-démon, mi-figue mi-raisin.

Santé : Une fois de plus, gémeaux, vous voila accablés de tous les maux.
Libido a zéro, moral plus bas que haut, du jeu dans les os, le cerveau d’un
gecko. Cessez de gémir, gémeaux ! Regardez-vous dans le miroir et arrétez
de mener une double vie.

Travail : Si en juin, vous ne parvenez pas a gérer les jérémiades des joueurs
de pipeau, mettez-vous aux émaux, faites des gateaux, mais n’hésitez pas a
passer de l'autre c6té du miroir et changez de boulot.

Francoise

LION

Amour : Ecoutez la lyre qui résonne au loin dans la savane, ce lieu ou pointe
la sagesse. La lionne lie le bon et le bien, avec une once de puissance, elle
reste fidele aux siens. Profitez de la vie jusqu’a la lie.

Santé : Rions de petits riens. Prenez soin de votre criniéere.

Reposez-vous dans un lit aux draps de lin parfumé a la fleur de lys.

n



Courrez sur des lieues et des lieues pour entretenir votre puissance.
Travail : Le roi des animaux utilise les pions pour asseoir sa domination.
Offrez-vous la part du lion.

Bénédicte

VIERGE

Amour : Promenez-vous sur les berges du Paillon, allez dans les auberges,
vous trouverez I’ame frére qui saura vous plaire. Mais attention au piége : les
fiers nont que pierre a la place du cceur ! Serge ? Hervé ? Gervais ? |l saura
faire taire I’hiver qui veille en vous et vous conduira, par ses jeux, au septieme
ciel.

Santé : Vos ovaires sont en berne, mais il ne sert a rien de mettre un cierge
a la vierge et de s’immerger dans la priére... la vie erre généralement autour
d’un verre de biére, ou dans I’air serein de la mer bleue... allez donc faire de
I’aviron !

Travail : Hier, la guerre fut déclarée. Telle une vigie un peu miévre, vous
avez pris l'air terne du tiers qui, pietre collégue, tergiverse et gesticule. Du
nerf! Il y a fort a faire! Méfiez-vous des concierges par qui le scandale
émerge !

Francoise L

SCORPION

Amour : Pan, un nouveau pion entre dans la danse ! Finie la prison, vous
atteindrez le grand frisson. Corps a corps en accord.

Santé : Danger, prenez des précautions, gare aux morpions ; sales bétes.
Travail : Ambiance mortelle, le désert vous conviendrait mieux, vous
échapperiez a tout le poison distillé.

Martine
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Rencontres inattendues...

Il faut oublier tout ce que vous pensiez savoir. Car bien des penseurs, des
auteurs, des politiciens et des conteurs ont raconté des balivernes.

Exemple : Le petit chaperon rouge et le grand méchant loup sont devenus de
grands amis, aprés que ce dernier eut croqué I'horrible grand-mere de la
fillette. Oui ! Mémé était une vraie peste, acariatre, méchante ; elle était dure
avec tous ceux qui I'approchaient. Si dure d'ailleurs que ce pauvre loup s'était
cassé deux dents, ce qui le faisait hurler de douleur.

Le petit chaperon rouge, prise de sympathie pour |'animal salvateur, n'a pas
supporté toute cette souffrance. Elle I'a donc accompagné chez le dentiste,
et cela lui a demandé un gros effort. Elle n'aimait pas cet homme et gardait
une dent contre lui et ses fraises.

Dans la salle d'attente, confortable, fleurant bon le jasmin et emplie d'une
musique douce, un jeune garcon attendait, le visage tuméfié, la joue enflée,
les vétements en lambeaux... Devant le regard interrogateur du petit
chaperon rouge, il se mit a expliquer sa vie : Paris, les barricades, la révolution
en marche...

Deux heures plus tard, aprés que chacun eut recu, du dentiste mélomane, les
soins appropriés a ses blessures, toutes les tensions s'étaient évanouies et,
comme par enchantement, un sentiment de bien-étre vint envahir les deux
enfants et I'animal. Doucement d'abord, puis de plus en plus vite, tous les
trois se mirent a danser. lls étaient, grace a la magie d'un dentiste poéte,
transportés sur le beau Danube bleu.

Si vous passez un jour par les montagnes autrichiennes, ne vous étonnez pas
si vous croisez, au détour d'un sentier, deux enfants et un loup qui semblent
marcher ou danser un peu au-dessus du sol.

Renée
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Le jeune Gavroche, comme de coutume, se baladait dans les rues de la
capitale. Ses pas le menerent sur la Butte Montmartre ou, pour dominer Paris
et admirer ses lumiéres, il se plaisait a grimper aux arbres proches du Sacré-
Ceeur ; ce point de vue gratuit était son refuge favori.

Or, un jour, alors gu’il achéve d’escalader les marches en sautillant et en
chantant, il se retrouve nez a nez avec un géant a képi. Ce grand monsieur
n'est autre que le Général De Gaulle que gavroche identifie immédiatement
comme étant le sauveur de la France. Aprés une premiére réaction de peur,
notre ami trouve un air débonnaire au Général et l'invite a visiter son
observatoire. Joueur et curieux de connaitre cet endroit secret d’ou l'on
domine Paris, le Général De Gaulle suit le jeune homme.

En quelques minutes, les voici juchés en haut d’un arbre d’ou ils dominent les
lumiéres de la ville. Figurez-vous que notre Général est un homme tres leste
et, quand il s’agit de découvrir des sites cachés, il n’est pas fainéant. Une
lumiére au loin intrigue le Général qui interpelle le maitre des lieux. Gavroche,
plus petit, ne voit pas ce point lumineux. Il se met sur la pointe des pieds,
mais cela ne suffit pas. Soudain, il se met a sauter a pieds joints pour admirer
le méme point de vue que le Général. Non seulement cette méthode se révele
inadaptée, mais des bruits de craguement alertent les oreilles sensibles du
Général... trop tard. Gavroche est tombé par terre c’est la faute a...

Bénédicte
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Il s’agit aujourd’hui de rapprocher Moliere et Tintin, et la consigne nous
indique de tenir compte des précisions suivantes: cela se passe dans le
désert, et il faut manger du chocolat.

J’aime beaucoup l'idée d’écrire a propos de Moliere, car ses pieces vues ou
étudiées en classe m’ont laissé le golt d’'un homme qui a marqué son époque
de son regard critique. Il a opéré une rupture avec la forme pompeuse et
convenue des pieces calquées sur le modele antique. Sa recherche lui a valu
d’étre rejeté de la cour et des courtisans. Le film d’Agnés Varda nous le
montre partant avec sa troupe sur les routes peu sires de la France d’alors.
Pour lui, seul compte le théatre et ce gu’il permet de dire, mais il a raison trop
tot et se confronte aux problémes de toutes sortes qui ruineront sa santé.

Voila donc un homme qui a été porté toute sa vie par un projet, un but, une
idée, on pourrait méme dire un désir qui I’'anime et le dépasse. Sa recherche,
on peut la percevoir a travers la succession de ses piéces car il les écrit a
partir de sa vie, de son vécu. Et c’est la que le pont commence a étre lancé,
a travers les siécles, avec notre ami Tintin. Car que fait Tintin depuis qu’on le
connait ? Il court les routes... Pour lui-méme ? Non. Pour défendre un idéal
de justice, pour se porter au secours de causes diverses dans lesquelles il
s’engage complétement. La, m’apparait un point commun entre nos deux
héros.

Mais rien d’étonnant que ce soit dans le désert qu’ils se retrouvent, car leurs
modes de vie ont peu de succes dans les sociétés en général, que ce soit
dans la France du XVlleme siécle ou dans le monde du XXléme. Etaient-ils bien
conscients de la répétition quand, a la maniere du petit Prince, Tintin dit :
« Donne-moi du chocolat, je veux manger du chocolat ! »

L’autre répondit : du chocolat, j’en n’ai pas, mais jai des idées; et si on
faisait une tournée dans le monde entier ? On inviterait tous ceux qui nous
ressemblent... et on inviterait Ariane Mouchkine ? Et qui encore 7777

Christiane
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Zizou le loup

Il @ un beau sourire, beaucoup de poils, et parcourt |la prairie derriere un ballon
rond. Elle a un sweat rouge a capuche et un air coquin, elle danse, sautille,
chantonne et cueille des fleurs.
Leurs chemins se rencontrent :

- Bonjour, t’es qui, toi ?

- Je suis Zizou, dit Zidane, car c’était Lui. Et toi ?

- Je suis Vanessa, dit le petit chaperon rouge qui se refusait a devoir
son identité a son pull acheté en soldes a Décathlon.

- Tu parles, je la connais Vanessa, elle est bien plus grande que toi !

- Oui, mais avant elle était petite !

- D’ailleurs, t’es trop petite pour te promener toute seule.

- Oui, mais je vais voir ma mere-grand.

- Ta grand-mére, tu veux dire ? Et elle habite ou ?

- En Amérique. Et dans mon cartable, j’ai une galette (des rois) et un
pot de Nutella parce qu’elle aime ¢ca, ma meére-grand...

- Moi aussi j’aime ca, viens avec moi, je t’emmene, j’ai mon radeau tout
pres d’ici.
Arrivés au bord de I'océan, ils s’embarquent pour les States. L’histoire ne dit
pas s’il resta de la galette et du Nutella pour la grand-mére. En tout cas, le
petit Chaperon rouge y fit une longue et brillante carriere.

Francoise
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Rencontre au sommet.

Le Docteur Frankenstein était fier de lui.

Il allait enfin rencontrer la derniére créature issue de son laboratoire secret.
Fier, oui, mais inquiet au fond de lui : les expériences précédentes s’étaient
avérées trés difficiles.

La créature numéro 1 avait un cceur d’or, mais une émotivité envahissante
qui la rendait redoutable, voire dangereuse. Au fil des ans, la technique du Dr
Frankenstein s’était certes nettement améliorée... le défaut initial était
toujours la: ses créatures étaient tres riches, tres performantes, mais
toujours aussi fragiles sur le plan émotionnel.

Sa derniére créature, qu’il allait rencontrer dans quelques instants, dans
quelques minutes, était devenue une célébrité, elle avait conquis le cceur des
jeunes et des moins jeunes du monde entier, et pourtant le défaut était la :
cette émotivité extréme, capable de tout faire basculer en un instant. Elle
avait cédé a une impulsivité malencontreuse et son image en avait été ternie.
Le Dr Frankenstein essayait de se consoler en se disant que la faille était aussi
une richesse : peut-on aimer profondément un étre parfait, un robot de glace
omnipotent ?

Dieu lui-méme, le grand créateur, n’a-t-il pas voulu délibérément créer une
humanité vulnérable, désemparée devant la dualité du bien et du mal ?

Le cceur battant, le Dr Frankenstein commenca la longue ascension.
Il avait marement réfléchi au lieu de la rencontre : Ce ne pouvait pas étre un
simple bistrot de quartier, il fallait un endroit initiatique, magique !
Quoi de mieux que le haut d’un arbre ? L’arbre, le grand pont dressé entre le
ciel et la terre, le refuge des premiers humains et de leurs ancétres.
La Créature était-elle arrivée ? Oui, elle était |a, en haut de 'arbre, observant
le paysage lointain. Elle apercut son créateur qui escaladait lentement les
branches de I'arbre.

- Bonjour, Maitre Frankenstein. Mais pourquoi sommes-nous ici ?

- Pour boire un coup, tout simplement, mon cher Zidane !

Jean
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lls n’étaient pas faits pour se rencontrer. lls n’évoluaient pas dans le méme
monde. Chacun, connu et reconnu, adulé par son public. L'un plus agé,
initiateur de cubisme et maitre de I’'art moderne, I'autre plus jeune, chanteur
populaire évoquant dans ses textes I'amitié, I'amour et la mort.

Et pourtant, invités tous deux au festival de Cannes, voila nos deux
personnalités qui logent dans le méme hbtel, sans le savoir. Un de ces hoétels
de la Croisette, monument du passé : rotonde, bel escalier, moquette rouge
sombre... douillet, trés douillet, et dont la piece de musée est un vieil
ascenseur de la belle époque. Cabine en bois précieux, vitres biseautées,
portes palieres en ferronnerie alambiquée, une pure merveille sous la houlette
d’un liftier sans peur et sans reproche. Seul inconvénient de la cabine, elle ne
peut accueillir que trois personnes, le préposé a son bon fonctionnement
compris.

Voila qu’au 5iéme étage, ce mardi a 10 heures, se présentent Maitre Picasso
et Brassens. lls pénéetrent dans |'ascenseur, salués par le liftier irréprochable
qui actionne sa manette en grand spécialiste. La descente s’effectue dans un
couinement normal, puis, pour une raison inconnue, la cabine, aprés une
|légeére secousse, s’immobilise entre deux étages. Nos deux célébrités se
regardent un peu plus que poliment. Le maitre des lieux tente sans succes
d’actionner sa manette. L’attente commence.

Au bout d’un court instant, Brassens semble desceller chez Picasso le
témoignage d’une certaine appréhension, quelques gouttes de sueur perlent
sur son front. En fin contemplateur, il réalise que le « pére incontesté du
cubisme » ne supporte pas le cube dans lequel il est prisonnier.

Que faire pour sortir cet homme de sa misére ? Peut-étre prendre son pipeau
dans la poche de sa veste et en jouer pour détendre I'atmosphére ? Ce qu’il
fait. Picasso ne perd pas la face, et le remercie lorsqu’ils sont secourus.

Martine
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La croisiere voguait gaiment vers les iles Bahamas. Le temps était radieux,
comme il peut I’étre dans les premiers jours du printemps, et la mer d’un bleu
profond se contentait d’onduler lentement sous les flancs du bateau.

A bord, de grosses légumes, surtout, et pas des moindres, parmi les
plaisanciers... le Général de Gaulle en personne, oui, vous ne révez pas ! avait
réservé un bon quart des cabines, il ne venait pas seul, figurez-vous. Mais
c’était a croire que le Tout-Paris s’était donné rendez-vous ici, on ne croisait
sur les ponts que des personnalités, et méme des chanteurs a la mode.

Pas un iceberg a I’horizon... Donc, ce ne sera pas un nouveau Titanic.

Mais les heures passaient, ce jour-la, et la mer grossissait a vue d’ceil. Pas de
quoi s’inquiéter, non. C’était une forte houle, sans vraiment de vent. Mais, ma
foi, on ne croisait plus grand-monde, il était permis de penser que chacun
avait regagné sa cabine, et méme sa couchette, pour éviter de se montrer en
public avec le teint verdatre...

Avait-on atteint la zone dite du « Triangle des Bermudes » ? Région si
mystérieuse ou tant de bateaux ont disparu sans laisser de traces ?

Toujours est-il que la deuxieme nuit, aprés presque quarante-huit heures
d’angoisse et de prieres pendant lesquelles le bateau affronta des creux de
plus en plus profonds, une vague gigantesque, telle un mur d’eau, s’abattit
sur ce qui n’était plus qu’un fréle esquif face aux éléments déchainés. Les
lumiéres du bateau disparurent et seul régna sur la mer le fracas des flots.

Le jour se leve sur I'océan... La houle est encore forte et le ciel est bas. Un
point noir au loin se laisse ballotter par les vagues. Approchons-nous ! Serait-
ce des survivants ?

Oui. Deux hommes sont assis sur un radeau de fortune. C’est Johnny et notre
Général !l

Comme la France a de la chance !

Et ces deux grosses légumes s’épluchent pour faire sécher leurs vétements,
toute honte bue.
Heureusement, il n’y a pas de journalistes...

Chantal
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Mes épreuves étaient finies et pourtant rien ne m’indiquait le chemin du
retour.

J’errais dans un monde de sable et de vents, trainant derriere moi mes fideles
compagnons, lassés, éreintés, désespérés.

Une fois de plus, je voyais se lever au loin une tempéte de sable, elle serait
sur nous dans peu de temps.

Il fallait se mettre a I’abri, vite !
Le coup d’Etat grondait a 'extérieur.
On faisait taire le peuple.
Le petit nain allait gagner et je n’y pouvais rien.
Les gens avaient faim, on les affamait, ils avaient peur, on les terrorisait, ils
avaient soif de liberté, on les muselait.
Un enfant venait de tomber par terre. Je me précipitais pour le relever. Un
mur de poussiére se dressa devant moi.
Je ne voyais plus rien, j'entendais résonner les tirs. Il fallait que je me
protege, il me fallait un abri.
On nous avait prévenus que si on rentrait, on ne sortirait jamais.
Mais mes hommes n’auraient pas supporté une tempéte de plus.
On baladait nos flambeaux sur les entrailles de ce mystérieux endroit, conique
et pourtant si carré a 'intérieur.
Une pyramide, nous a-t-on dit.
Un abri pour passer la nuit, ai-je répondu.
Mes yeux brdlaient, je sentais des parois, |'air avait soudain une consistance
humide.
Je me sentais en sécurité, mais je ne savais pas ou j’ étais.
Coincé entre deux cloisons, je ne pouvais qu’aller tout droit.
Au loin une lumiére...
Je marchais vers elle frénétiquement.
Encore une épreuve... Les cyclopes, sirenes et autres bétes des Dieux
n’avaient pas suffi.
Me voila nez a nez avec un humain, du moins il en a I’air.
Mes hommes étaient préts a I’égorger.
Je stoppais leurs mains.
- Mes fréres, mes compagnons dépéchez-vous, le peuple nous attend !
- Seul le chemin du retour nous attend.
- Qui es-tu ?
- Victor, Victor Hugo. Serais-tu Ulysse ? Je vous connais, je connais
votre odyssée, je connais votre errance. Etes-vous perdu ?
- Je crois que mon peuple est perdu.
Je vis dans le regard de ses freres de la compréhension, mélée d’espoir : ils
n’étaient pas seuls.
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- Je sais seulement que tu rentreras chez toi, que Pénélope t’attend,
que Télémaque veille sur elle, que tes hommes seront un jour libres.
Je vis de ’empathie dans son regard. Je compris que je gouttais aux prémices
de lexil.

Réunis autour d’un feu, on regardait danser d’étranges dessins sur les murs,
s’enivrant de quelques herbes ramenées de mes péripéties. Nos tétes

tournaient, tout résonnait, tout devint noir.

Je me réveillais devant le palais du Louvre, la téte remplie d’images, des
pyramides a Paris !

Claude
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Freud, ce grand théoricien de I’esprit, a besoin, pour affiner ses recherches,
de candidats pour ses expériences. Il se dirige vers ’A.N.P.E. espérant y
trouver son bonheur.

Des I'accueil, il expose a la jeune hbdtesse ses doléances. Cette derniere lui
propose de prendre un numéro et de patienter en attendant d’étre recu.

Alors que l'attente se prolonge, son regard est attiré par un monsieur pas
trés grand qui jette des regards perdus autour de lui. Ce dernier marmonne :

- Mon piano, ma symphonie, comment vais-je faire si je ne les trouve
pas ?

Interpellé par ce monologue, notre curieux Monsieur Freud, friand des
comportements humains comme chacun le sait, s’approche du pauvre homme
et lui demande ce qui le panique ainsi. Celui-ci lui répond :

- J’ai perdu les clefs de ma salle de musique lors de ma derniére visite
ici. Il faut que je les retrouve, comprenez-vous ?

Freud est surpris que ce petit événement semble si vital a ce monsieur, aussi
s’en inquiete-t-il aupres de I'intéressé qui lui répond :

- Vous comprenez, je suis musicien, compositeur pour étre exact. Et j’ai
la prétention de me croire quelque peu célébre. Je m’appelle Ludwig Von
Beethoven et, si je ne parviens pas a retrouver ces clefs que je cherche
désespérément, je ne pourrais pas achever la symphonie que je compose
actuellement. C’est un type d’expression qui me réussit assez bien je crois...
c’est la neuvieme, voyez-vous ? J'en ai déja composé huit, et celle-ci n’est
pas terminée. Comprenez-vous maintenant, Monsieur... Monsieur ?

- Monsieur Sigmund Freud. achéve son interlocuteur. Je comprends
votre désarroi et il serait intéressant de saisir le sens caché de cette perte. Je
me propose de vous aider dans votre recherche... pendant ce temps vous
seriez gentil de répondre a quelques questions.

C’est ainsi qu’ils deviserent pendant des heures a la recherche des clefs du
célebre compositeur. L’histoire ne dit pas s’ils les retrouverent, mais il faut
croire que leur recherche resta vaine et la symphonie resta inachevée.

Bénédicte
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Au théatre ce soir

La salle est presque vide, mais il y regne malgré tout une chaleur étouffante.
Le décor d’avant-garde est minimaliste, des crateres, de la poussiéere, au loin,
une planéte bleue avec un peu de vert. Quatre personnages autour d’une
table de pique-nique disputent une partie de cartes.

- Allez Jehanne, c’est a toi !

- Je le sais bien, mon peéere, mais j’hésite...

- Tu ne vas pas hésiter jusqu'a demain !

- Je n’hésiterais pas une seconde si javais la certitude que Coluche
coupe a coeur.

- C’est ce coup-ci que la partie se gagne ou se perd...
Coluche mime discretement un festin, puis porte la main a son coceur. Et
Jehanne abat aussitot son roi de ceceur.

- Vous trichez ! Coluche, tu lui fais des signes !

- Mais non ma meére, je vous assure, jai entendu une voix qui me
disait « Jehanne, il faut que tu joues coeur »... alors, j’ai joué coeur.

- Mes enfants, ne vous disputez pas, que la mise profite a Emmalis, aux
Restos du cceur, aux Petites sceurs des Pauvres ou au Secours Catholique,
elle ira a ceux qui en ont besoin.

Sur ces bonnes paroles de I’Abbé Pierre, la terre se couche a I’horizon et le
rideau tombe tandis que Mere Thérésa embrasse Jeanne d’Arc.

Francoise
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Quand René Char donne le « la »... a nos éloges...
LIBERTE

Je sais gu’il n’est pas aisé de parler de toi
Plus vite cela sera, mieux ca ira.

Attelés a tes convictions

Roulant sur les chemins a 'unisson

Ou la vie te meéne tu iras sans probléme
Jamais tu ne te poses de question

Est-ce la le secret de ta motivation ?

Ma liberté pour précieuse que tu sois.

N’aviez-vous imaginé autre notion ?

De concept en action

Quand on te connait, il faut te respecter
Pour idéal que tu sois pour chacun

On oublie trop ta fragilité

On omet de te remercier

Comme une conquéte pour toujours obtenue
Ma liberté trop précieuse pour t’oublier.

Quand dans le monde tu es spoliée

Le soir, au coin du feu, je me souviens
Quand d’autres pour te conquérir

Dos dans le vide, ont affronté le danger
Vous qui vivez sous des cieux libérés
Vous qui riez, chantez, révez

Ma liberté, il faut te conserver

La fleur de la vie

Il ne faut pas I'oublier

S’il fallait se battre aujourd’hui

A risquer sa vie pour pouvoir respirer

Ensuite ne jamais oublier

Que certains y sacrifient leur vie

Parmi nous, en ce monde aujourd’hui

Ma liberté pour célebre que tu es... trop souvent tu es encore bafouée !

Bénédicte
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Je sais que chaque jour qui passe tu t'éloignes
Plus vite tu grandis, plus vite tu t'en vas

Attelée a tes réves de femme épanouie

Roulant au pire en Rolls, au mieux en Ferrari

Ou cbtoyant des stars qui chantent ou qui défilent
Jamais I'ombre d'un doute sur le chemin a prendre
Est-ce bien le bonheur, est-ce la la vraie vie ?

Ma fille ma fille

N'as-tu pas le regret des années d'insouciance

De grimper dans les arbres, juste pour le plaisir ?

Quand tu crachais le feu au nez rond de la lune

Pour faire trembler d'effroi ta femme ta chérie

Tu te moquais alors des devis des factures

Tu te voyais jadis guerrier de la lumiére

Comme un grand aujourd'hui, tu n'es plus vraiment drole
Mon fils mon fils

Quand tu reviens toujours boudeuse du collége
Le soir est déja la, arrivé avant toi

Quand on rit des trois chats lutins de la maison
Dos ronds, ébouriffés, queues interrogatives

« Sous le soleil » d'abord puis « Plus belle la vie »
Tu te blottis entre eux au fond du canapé

Tu vis la vie des autres juste avant le diner

Ma fille ma fille

La fleur de ton enfance perd ses derniers pétales
Il semble loin le temps des calins des doudous

S'il faut te laisser vivre alors moi je m'efface

A elle maintenant de t'aimer plus que tout
Ensuite toi aussi tu tiendras une main

Qui lachera la tienne pour suivre son chemin
Parmi les hommes justes, marche droit devant toi
Mon fils mon fils

Francoise
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Je sais ton effet délétere

Plus vite tu nous consumes

Attelée a nous réduire le temps

Roulant entre mes doigts cette fine perfide

Ou se tassent quelques brindilles de tabac blond
Jamais je n’abandonne ce vertige enivrant
Est-ce bien raisonnable

Ma petite clope adorée ?

N’avais-je pas pris

De bonnes résolutions

Quand en euros impressionnant
Pour nous dissuader

Vous avez fait campagne ?
Vous avez interdit de fumer
Comme pour nous dégoulter de
Ma petite clope adorée

Quand cesseras-tu de me hanter ?
Le soir venu

Dos calé sur mes oreillers

Sous la couette douillette

Tu titilles mes nuits

Tu chantes tes louanges

Ma petite clope adorée

La fleur bleue imprimée

Il danse mon paquet

S’il fallait résister

A la divine tentation

Ensuite, eh ! allumer

Qui me surprendrait

Parmi mes petits bonheurs, tu demeures
Ma petite clope préférée

Martine
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Ma meére

Je sais que tu es bien trop loin.
Plus vite qu’un éclair incertain
Attelés a notre destin

Roulant a la vitesse d’un train

Ou pourrions-nous nous retrouver ?
Jamais ne me consolerai

Est-ce qu’un jour je reverrai

Ma mere, ma mere, qui m’a quitté ?

N’aviez-vous pas, mon pére et toi
De la maison pres du beffroi
Quand je suis né tout petit roi
Pour m’élever, choisi le toit ?
Vous avez trop tot disparu

Vous que j’avais toujours connu
Comme un passant quitte la rue
Ma mére, ma meére, dis, ou es-tu ?

La fleur que tu aimais vraiment
Il faut la cueillir en chantant
S’il exhale un parfum troublant
A toi le chevrefeuille d’antan
Ensuite nous les recueillerons
Qui une rose, qui un bouton
Parmi les herbes et liserons

Ma mére, ma mére, nous choisirons.

Jean
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Je sais...... les sources grises aux chants clapotant

Plus vite...... dans les sentiers moelleux
Attelés a ...... la pierre

Roulant ........ cahin-caha

Ou ...... la mousse s’étire sans
Jamais...... s’arréter :

Est-ce ...... pour le plaisir

Ou la peur de son ombre ?

N’aviez-vous ...... du haut de votre tour
De v nouvelles idées ?
Quand................ on s’en inquiéta

Pour ....cocovveinene. VOus porter secours
VOUS .ovvvinivnnnenn étiez ralenti

VOUS .ovveveinenenns le saviez déja,
Comme ....cceuenen... sont les enfants

En présence de leur ombre.

Quand........ I’air fige des enfants les jeux

Le soir........ pointe la fin de ce qui fut gai

Quand ......... de tristesse les yeux se mouillent
Dos.......... voUté par les ans

Sous ......... les feuillages humides

Vous ........... songez encore au printemps dernier
Vous.......... étes heureux quand méme

Et c’est grace a votre ombre !

La fleur......... de ces terrains

| fallait la trouver
Sliloceveninnnnn. y croyait encore

A, quoi bon la cacher ?
Ensuite......... il pourra dire

Qui........... de la muse retrouvera le nom
Parmi........... toutes ces fleurs,

Dans 'ombre...

Christiane
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Ma meére

Je sais des souvenirs, des images enfantines

Plus vite revenir que ceux des jours récents

Attelés a jamais au plus petit objet

Roulant depuis le fond de mon passé d’enfant.

Ou que vous soyez, a ce jour, a cette heure

Jamais vous ne m’avez complétement laissée.

Est-ce bien vous, ici ? La ? Dans mon coeur ? Mon esprit ? Mon enfance ?
Ma mére, ma bien chére mére...

N’aviez-vous pas une infinie patience

Devant le quotidien si chargé et si lourd
Quand seule vous deviez tenir la maisonnée ?
Pour offrir a chacun le bonheur de la vie
Vous vous coupiez en quatre

Vous cousiez, tricotiez, cuisiniez et laviez.
Nous étions simplement heureux de recevoir
Ma mére, ma tres chére mére...

La fleur de votre vie, le coeur de votre coeur

Il n’est point difficile pour moi de deviner

S’il fallait le chercher.

A I'amour déployé pour chacun d’entre nous

Pour qu’ensuite nous puissions rendre heureux nos enfants
Qui ne s’est pas senti Trésor de votre vie

Parmi vos cinq enfants ?

Ma mere, 6 ma mere...

Quand les ans ont passé

Le soir de votre vie bien trop vite arrivé

Quand vous restiez, immobile et muette

Dos courbé, volté et douloureux

Sous le poids d’impuissance qui vous tenait clouée
Vous aviez malgré tout, tout au fond de vos yeux
Vous gardiez, obstinée, la lumiére dans vos yeux...
Ma meére, 6 ma trés chére mére...

Chantal
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Je sais je sais Ray oh mon Ray

Plus vite ce départ, ton voyage
Attelés aux rénes de tes désirs dorés
Roulant sur un tapis tissé de nuages
Ou ton réve surgit d’un autre age
Jamais tu ne reviendras hélas

Est-ce que tu t’imagines la-bas ?

Oh Ray ?

N’as-tu aucune peur jamais oh Ray ?
De qui détiens-tu cette force

Quand sous tes pieds tout se dérobe
Pour continuer de croire en ce pari ?
Tu es si peu ordinaire Ray

Tu es si extraordinaire Ray

Comme I’ p’tit prince de St Exupéry !
Ray

Quand enfin les uns se trainaillent

Le soir et que tout se grisaille

Quand les autres renoncent aux réves
Dos a leurs désirs bientdt ensevelis
Sous une épaisse couche d’ennui

Tu es la debout le regard du brave

Tu es la debout et tu ris

Ray

La fleur au fusil, oh ma meére

Il coucherait dessous les ronces
S’il lui fallait qu’il y renonce

A la conquéte de ses chiméres
Ensuite, je pleurerais ma meére...
Je pleurerais, sentiments a terre
Je pleure les souvenirs amers
Oh Mere

Daniéle
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Je sais que ce soir, comme d'habitude, a la maison, il m'attend.

Plus vite, plus vite, il faut que je me dépéche, que je gagne du temps.

Roulant sous une pluie battante, ma petite voiture est coincée dans un
monstrueux encombrement.

Ou tourner, ou bifurquer pour trouver une route plus directe, un chemin
probant ?

Jamais la journée ne m'avait paru aussi longue... Pourquoi ? Je ne trouve pas
de réponse précise.

Peut-étre le temps.

Est-ce bien raisonnable une telle impatience, un tel besoin de te retrouver...
toi ! Mon chat, mon chat.

N'as-tu pas l'impression, ma fille, d'étre un tantinet ridicule ? Ce n'est qu'un
animal !

De toutes les facons, il faudrait garder pour toi ce sentiment si fort... cela
pourrait paraitre anormal.

Quand sur les genoux, mon chat, tu viens te blottir, si doux, si chaud, si
confiant, c'est pour moi un régal.

Pour me dire ton bonheur de vivre auprés de moi, tu n'as que tes ronrons et
ton regard.

Tu es pour moi une personne a part entiére, je te reconnais, te respecte et
j'ai pour toi bien des égards.

Tu sais tout cela, n'est-ce pas, et tu dégustes ta vie de chat, tu en sirotes le
nectar.

Comme ce trajet parait long... La pluie continue de tomber... Il me faut
encore attendre. Ce soir, je serais prés de toi un peu plus tard.

Mon chat !l Mon chat.

Renée
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Je sais que c'est de la que tout allait partir.

Plus vite tu serais la, mieux je pourrais te sentir.

Attelée a mon travail, trés sérieusement, sans rire,

Roulant de tous c6tés a cause de cette douleur qui déchire.
Ou étais-tu avant je ne pourrais le dire,

Jamais une minute ne s'est écoulée sans que je te désire,
Es-tu vraiment 2 ? Je te sens qui inspire.

Mon Aurélien, mon or, mon fils.

N'aviez- vous pas compris a la lueur du soir ?

De quoi vous méliez- vous, ce ne sont pas vos histoires !
Quand il voudra venir, il me le fera savoir.

Pour lui je peux attendre, et oust les étendoirs !

Vous, vous étes pressés, moi je ne perds pas espoir.
Vous, vous m'oppressez, moi je grignote mes boudoirs,
Comme Pénélope sereine, j'attends la, dans le noir.

Mon Aurélien, mon or, mon fils.

Quand viendra I'été nous te célebrerons,

Le soir dans la forét nous danserons.

Quand tout fatigué tu viendras vers ton cocon,
Dos a la féte blotti contre moi, boule de coton,
Sous les étoiles brillantes nous nous agripperons,
Vous au loin ! Ton pére et moi nous t'embrassons.
Vous au loin ! Tous les trois nous nous aimons.
Mon Aurélien, mon or, mon fils.

La belle fleur est parfois si fragile,

Il faut que tu t'envoles, petite brindille.

S'il te faut un peu d'aide je serais la, tranquille,

A guetter tes avancées, méme les plus malhabiles.

Puis tu voleras seul, agile et volubile,

Qui te guidera ? Ton énergie positive.

Parmi les belles choses de ma vie, tu es la plus splendide,
Mon Aurélien, mon or, mon fils.

Claude
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La nuit de la Saint Valentin...

Le train était presque vide en ce vendredi 14 février, la plupart des gens
ayant d’autres projets pour célébrer leur amour qu’une nuit dans le Paris-Nice.
Marc-Antoine ne vivait pas en couple et sa vie amoureuse avait tourné court
une semaine plus tét, aprés que la jeune femme, avec qui il sortait depuis
trois mois, I'ait sommé de se remettre en question. Que dire ? Il n’était pas du
genre a se prosterner a ses pieds comme une serpilliere, ou a faire le poireau
pendant des heures avec deux religieuses dans un carton a gateaux pour
s’entendre dire gqu’elle était au régime. Elle avait pourtant un bon coup de
fourchette. Leur relation resta donc éphémere.

Le Iéger balancement du train accentuait un certain vague a ’ame quand une
voix, qui s’apparentait plus a celle d’une hétesse de lair qu’a celle d’'une
controleuse S.N.C.F., lui demanda doucement :

- Puis-je voir votre billet, Monsieur, s’il vous plait ?

Plongeant la main dans la poche intérieure de sa veste, il comprit trés vite
gu’il N’y trouverait pas ce qu’il cherchait : son portefeuille avait disparu ainsi
que le billet gu’il y avait glissé.

Marc-Antoine leva la téte et, malgré la maitrise qu’il pensait avoir acquis
durant les dix années passées au service des Compagnies Républicaines de
Sécurité, il devint cramoisi. Il tenta platement de s’expliquer.

- Je ne suis pas un ogre, vous n’avez rien a craindre de moi!
’interrompit la contrbleuse qui portait sur son badge le doux prénom de
Marie-Alice.

Sortant de sa poche de minuscules ciseaux dorés, elle découpa rapidement le
proces-verbal qui lui était destiné pour défaut de titre de transport et lui
tendit un cceur joliment faconné dans le papier rose.

Ce fut comme si une petite bougie s’allumait dans son propre cceur qui se mit
a sauter comme un ouistiti sous sa veste de cuir.

Des cheveux fauves sur un uniforme bleu.

Comme une autre histoire d’'un autre temps. Elle lui laissa son cceur entre les
mains et disparut au bout du wagon tandis qu’une voix anisée annoncait deux
minutes d’arrét en gare de St Raphaél-Valescure.

Francoise
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Pas grand-monde ce soir, dans le Paris-Nice, pour la Saint Valentin...

Les voyageurs somnolent sur leur siége, lisent une revue, tapotent un clavier
ou chuchotent dans leur portable. Le train file a vive allure dans la nuit,
indifférent a la petite pluie fine qui ruisselle sur les vitres.

- Vos billets, s’il vous plait !

Quand Sophie passe dans un wagon, elle secoue la torpeur générale. Les gens
s’animent soudain, fouillent sac a main, poche intérieure ou attaché-case et
s’empressent de lui tendre leur sésame. Elle avance le long de lallée :

- Merci, Madame ! Merci, Monsieur ! Oui, I'arrét est dans 20 minutes.
Bonne soirée, Monsieur !

Le plus souvent, ca se passe tres bien.

Tiens ! Ce wagon est presque vide ! Sauf au fond, ou Sophie ne comprend pas
bien ce qu’elle voit : une masse informe, brune, dépasse sur le couloir, mais
elle ne voit pas de voyageur...

Elle s’approche, progressivement. On dirait un fauve avec une fourrure
épaisse. C’est peut-étre un ogre, tapi entre les siéges, et qui I'attend ? Bon,
c’est une personne, accroupie, prosternée presque, la téte au ras du sol. Une
religieuse ?

- Vous passez la serpilliere ? s’entend-elle demander.

L’homme, car c’est un homme, se redresse brusquement, le visage cramoisi,
et d’'un ton rogue réplique aussitot :

- Non, je seme mes poireaux !!

Puis s’avisant de son uniforme, il radoucit son regard, qu’il a fort bleu, pour lui
demander :

- Vous n’auriez pas une lampe, par hasard, ou une bougie ?

- Désolée, Monsieur. Je peux voir votre billet, je vous prie ?

- Ah ! C’est I3, la difficulté ! Je le cherche, justement. Excusez-moi.
L’homme, un peu péniblement, se remet sur ses pieds, lisse son pantalon,
regarde d’un air vague et hésitant la nuit qui défile dehors, puis se décide :

- Je n’ai plus de billet, et je n’ai plus de portefeuille, voila la vérité !
Sophie soupire intérieurement : « C’était trop tranquille, ce soir, ca ne pouvait
pas durer... »

Bon, mais c’est le dernier wagon, le dernier voyageur. Pas d’agitation inutile.
Sophie s’assied tranquillement sur la banquette en face du voyageur :

- Que vous est-il arrivé ? Racontez-moi, nous allons chercher une

solution.

Cing minutes plus tard, elle sait tout, ou presque sur lui : C.R.S. a la retraite, il
se partage entre la capitale ou habite sa fille, couturiére qui manie fort bien
les ciseaux, et Nice ou il a une boutique animaliére spécialisée dans le ouistiti.
« Dans le Vieux-Nice, vous savez ! » Elle sait aussi qu’il a un bon coup de
fourchette, et que, si elle veut, il peut linviter... il connait de fameux

22



restaurants ! Enfin, elle apprend que, vraiment, il est en colére... est-ce qu’on
ne lui a pas volé, son portefeuille, et son billet avec ?
Elle I’écoute en souriant. Quel bavard, vraiment ! On dirait un enfant, a la téte
un peu folle. Elle I'interrompt soudain :

- Et dans votre valise, vous avez cherché ?
Il la regarde, abasourdi :

- Mais oui ! C’est vrai, je I'ai rangé dedans !...

Ah ! Toutes ces rencontres éphémeéres dans les trains !...

Chantal
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Le Paris-Nice filait a toute allure, déchirant le |éger voile bleu de cette nuit de
février. Fernande, la jeune controleuse S.N.C.F. était dans ce convoi.
Contrariée, envahie par un vague a I'ame profond, elle avait pris son service a
Paris. Cette nuit de la Saint Valentin, elle aurait, de beaucoup, préféré la
passer avec Arthur, son petit ami.

Tout en vérifiant les billets des différents passagers, elle songeait a ce
qu'aurait pu étre cette soirée. Dans son petit studio de la rue Lepic, elle
aurait organisé la déco... apres avoir, bien sar, fait un grand ménage, a coups
de balai et serpilliere.

Elle imaginait la table, les fleurs et les bougies ; le menu, avec, en entrée, un
délicieux velouté de poireaux, suivi par une farandole de plats plus raffinés les
uns que les autres, et pour couronner le tout, le dessert préféré de son
homme : une religieuse au chocolat. Arthur avait un appétit d'ogre, son coup
de fourchette était redoutable. Ce garcon aimait la bonne chére, qu'il
dégustait avec bonheur en sirotant un vin généreux. En fin de repas, Arthur,
le visage cramoisi, se transformait en véritable fauve. Ah quel amant ! Quel
homme ! Fernande I'aimait, I'admirait, I'idolatrait... elle aurait pu se prosterner
a ses pieds.

Arthur avait vite détréné son précédent compagnon, Gaétan... Un petit brun
malingre, a lunettes rondes... Il I'avait attendrie avec son aspect fragile,
chétif, et il la faisait rire avec sa spontanéité, sa gaité, ses mimiques... elle
I'appelait mon ouistiti.

Le grand cri rageur fusant de la gorge du gros monsieur, devant elle, vint
mettre un coup de ciseau assassin au film qu'elle se projetait dans sa téte.
L'homme vitupérait :

- Mon portefeuille ! Mon billet, la photo de ma femme ! On m'a tout
volé ! Mademoiselle arrétez ce train... Me faire ca a moi, ca ne se passera pas
comme c¢a ! J'étais C.R.S., moi ! Vous allez voir ! Arrétez le train ! Fouillez les
passagers, fouillez-les tous !

Et voila. Fernande était brutalement replongée dans la réalité S.N.C.F, aprées
un éphémeére moment de bonheur virtuel.

Renée
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Je cours sur le quai B de la gare de Lyon, il est 23HO1, et le Paris-Nice part
dans 2 minutes.

Je bouscule une religieuse, lui crie un pardon alors que le bleu de son
uniforme se fond au loin.

Je bondis, tel un fauve sur un ouistiti, sur un marchepied d'un quelconque
wagon, et m'effondre comme une serpilliere qui aurait trop servi.

Ouf ! Il était hors de question que je reste une nuit de plus dans cette ville.
Paris est un ogre qui avale ses habitants d'un seul coup de fourchette.

Mon cceur se calme, je reprends mes esprits.

C'est un drame pour un C.R.S. retraité de ne plus pouvoir courir 100 metres
sans étre essoufflé.

Je crois que je ne pourrais méme plus éteindre une bougie.

Tiens, la contrOleuse ! Zut ! Je ne trouve plus mon billet qui était dans mon
portefeuille, qui était dans ma poche, et qui n'est plus la !

La controleuse s'approche pas a pas, elle a I'allure d'un tueur Hitchcockien
prét a me planter sa paire de ciseaux dans le coeur.

Je n'ai toujours pas rejoint ma place, je n'ai plus de billet, plus de papiers, je
suis comme tous gens aprés qui j'ai si souvent couru.

Il suffit d'une minute pour que tout bascule, ma vie devient éphémere.

Une odeur de "rat moisi" flotte dans l'air. Je sais que nous sommes le 14
février, mais je ne sais plus ou je suis, si cela fait deux heures, trois, quatre,
que le train roule.

Je cherche a entendre le clapotis des vagues, mais seul le bruit lancinant des
roues sur les rails me vient aux oreilles.

Elle s'approche, mon regard se floute, on dirait un gros poireau qui déambule,
et la, d'un geste brusque mais calculé, elle me te tend mon portefeuille, mon
billet de train et me demande de regagner ma place.

Je reste la en silence, une ou deux minutes, comme prosterné devant une
guelconque idole religieuse.

Nice, 2 minutes d'arrét... il va encore falloir que je coure !

Claude
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2025, nous sommes dans le TURBO T.G.V. troisieme génération qui rallie Paris
Nice en trois heures et quarante-cing minutes. Une déco d’enfer qui ferait
rougir toutes les religieuses de la terre, inspirée des maisons closes du début
de l'autre siécle, poussant méme I’élégance dans un éclairage tamisé facon
bougie.

Il faut dire que la soirée est exceptionnelle : « La Saint Valentin ». On va
bientét ne plus avoir d’eau sur cette terre, mais il faut maintenir ce qui fait
recette.

Je suis assise a cO6té d’'un monsieur trés digne, complet bleu, cheveux
clairsemés, teint [égerement cramoisi, excés de soleil ou excées d’alcool.

Tiens, voila déja les hotesses qui distribuent les plateaux-repas : rissoles de
poireau, tajine d’agneau, salade de mache, profiteroles au chocolat. La
fourchette, le couteau, la petite cuillere sont estampillés du ouistiti, nouvel
embleme du trust qui a racheté la S.N.C.F. depuis perpette.

Je mange comme un ogre alors que mon voisin se contente de rester les yeux
dans le vague.

Contréle des billets : une superbe nana s’avance dans l'allée, criniere fauve,
coupe au ciseau sans doute, a I’ancienne, type nouvelle vague.

Mon voisin se met a fouiller méthodiqguement toutes les poches possibles de
son costume. Il perd sa superbe en trente secondes. Il sue tellement que
méme la vieille serpilliere que ma meére affectionne particulierement ne
suffirait pas a I’éponger.

Il s’agite sur son siége et s’écrit : « Merde, merde, merde, se faire pincer sans
billet alors que je suis C.R.S. a la retraite, c’est un comble ! Je vais devoir me
prosterner devant [lautorité que jai représentée toute ma vie
professionnelle ! »

L’éphémere des situations.

Quelle lecon d’humilité !

Martine
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Chronique d’une rencontre

Sur le quai numéro 2, le train pour Paris va partir, une voix répéte :
« Attention au départ ! Attention a la fermeture des portes ! »
Dédé, habitué de la ligne et « ami du rail », enjambe les deux ou trois niveaux
du marchepied avec la rapidité d’un ouistiti et I'aisance d’un jeune retraité en
vacances. Ancien C.R.S., et depuis peu libre de son temps, il voyage pour le
plaisir et non plus pour poursuivre les resquilleurs dans les trains ou les gares.
Le wagon ou il s’installe est déja bondé, mais il trouve une place et sort son
journal. « Les billets, s’il vous plait ! », claironne une jeune femme qui vient
d’ouvrir la porte : c’est une contrbleuse de la S.N.C.F., vétue en bleu marine
S.N.C.F., et a la chevelure fauve. D’abord le cceur tranquille, il commence
I’inventaire de ses poches.
Mais il doit se rendre a I’évidence : il n’a plus ni billet, ni portefeuille, ni porte-
monnaie ! |l devient cramoisi : envolé le plaisir éphémeéere que lui donnait la
certitude d’étre dans son droit. Il regarde autour de lui, personne ne s’occupe
de lui. Ni les musulmans prosternés pour la priére, ni la religieuse, ni les
enfants d’un centre aéré qui doivent descendre a Antibes, mais la
controleuse, oui :

- Alors, Monsieur, j’attends votre billet.
Sa voix est pointue... mais teintée d’indulgence, pendant que son regard le
scrute attentivement.
Il se lance :

- Et moi, jattends votre patience! Voyons, aujourd’hui c’est la St
Valentin, Mademoiselle !
Le train prend de la vitesse et longe la mer. Elle regarde vers les vagues avec
mélancolie ; il a touché juste et devine un chagrin secret. Il propose pour
arranger la situation d’organiser une collation avec les moyens du bord. Lui
avec son appétit d’ogre et un bon coup de fourchette, et elle qui s’éclipse
quelques instants et revient avec ce qu’elle a trouvé : un poireau, des
ciseaux, une bougie, et méme une serpilliere propre pour installer le repas
improvisé. Un voyageur lui a promis des huitres et du vin blanc, un autre des
pains au chocolat.
L’histoire ne dit pas combien de gares il leur a fallu pour venir au bout de
cette ST Valentin. Du temps pour s’écouter, car enfin, il faut bien prendre le
temps. D’abord, un repas ensemble, puis les récits de vie de chacun et leurs
rebondissements, les golts communs ou différents, les envies de continuer
ou non... (un peu plus, si affinités ?)

Christiane
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Ce n’est pas un soir comme les autres, dans le train de nuit Paris-Nice.

Ce 14 février, féte des amoureux, Jacques, C.R.S. a la retraite depuis peu, se
sent trés seul, submergé par un vague a I’ame inhabituel.

Sa compagne, une ancienne religieuse défroquée, vient en effet de donner un
coup de ciseaux brutal a une idylle bien trop éphémere.

Il a eu beau se prosterner devant elle, elle 'a chassé d’un coup de serpilliere
comme une vulgaire poussiére.

Son premier réflexe fut de bondir dans tous les sens comme un fauve enragé,
mais ou qu’il aille, il était hanté par I'image de sa compagne. Il le voyait
partout, ce visage si vivant, si aimé, qu’il aimait a comparer a un adorable
ouistiti.

Essoufflé et cramoisi, il avait brusquement arrété sa course et était revenu
vers I'appartement de celle gu’il ne pouvait oublier. Il avait alors fait le poireau
pendant plusieurs heures, guettant la moindre lumiére a la fenétre, mais
aucun signe de vie, pas méme la lueur d’une bougie.

Lui qui avait d’ordinaire un appétit d’ogre, un coup de fourchette inégalé, il
en oubliait 'heure du repas.

Une seule idée, un espoir comme un coin de ciel bleu dans la tourmente : la
retrouver colte que colte. Ou pouvait-elle étre ? Aucun doute possible, dans
un train, ou son métier de contréleuse I’'obligeait a passer une bonne partie de
son existence.

Mais quel train ? Sans réfléchir d’avantage, il avait foncé a la gare de Lyon,
avait acheté précipitamment un billet pour Nice et s’était engouffré dans le
premier train en partance, bousculant les autres voyageurs.

Maintenant, il attend la contréleuse, elle arrive, mais hélas ce n’est pas elle !

- Vos billets SVP !
Il plonge la main dans sa poche, pas de portefeuille ! Le chaos, le désespoir
intégral.
La contrbleuse apitoyée lui sourit :

- Ne vous inquiétez pas, nous allons arranger cela a 'amiable.
Quelle douceur dans cette voix ! Quelle clarté dans ce regard! Non
décidément, Saint Valentin n’est pas mort !

Jean
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Pour célébrer cette soirée particuliere, Olga avait rendez-vous a la Fourchette
de I'Ogre, célebre restaurant s’il en est. Mais sa copine, Marie, s’est faite
porter pale et Olga a da la remplacer en derniere minute. Il est vrai qu’elle
avait I’air d’'une serpilliere lorsque le chef de gare I’'a autorisée a rentrer chez
elle. Si elle veut étre honnéte avec elle-méme, Olga doit s’avouer qu’elle
préfere passer la nuit dans le train et se retrouver a Nice au petit matin sous
un beau ciel bleu en plein mois de février que de passer la soirée dans un
restaurant, aussi renommé soit-il, sous la grisaille parisienne méme en
excellente compagnie.

Elle se serait prosternée devant le chef de gare notre contréleuse, lorsqu’il I'a
sollicitée en derniere minute pour remplacer Marie. Mais ca ne se fait pas,
alors elle a pris un air contrit et a accepté gentiment « pour dépanner ». C’est
donc plutét contente qu’Olga est montée dans le train de nuit reliant Paris a
Nice.

Aprés un début de voyage sans histoire, elle entend des hurlements dans le
wagon voisin. Elle suspend sa tache un instant pour s’enquérir de I’origine de
ce bruit.

« Encore un type qui a trop bu pour oublier qu’il n’avait pas de Valentine ce
soir et qui vient crier son désespoir dans le train » pense-t-elle. Sur ces
convictions, elle s’approche du wagon ou hurle toujours le fauve. Elle se
retrouve nez a nez avec un monsieur cramoisi qui s’agite comme un véritable
ouistiti. Un instant a quatre pattes sur les sieges, l'instant d’apres allongé
dessous, tout ca sous le regard éberlué des autres voyageurs. Elle s’attend
presque a le voir faire le poirier au milieu de 'allée centrale.

Aussi notre contrbéleuse décide-t-elle d’arréter notre ouistiti dans son élan et
de connaitre la cause de tant d’agitation.

Ce monsieur explique gu’il est a la recherche de son portefeuille ou il a rangé
son billet de train. Il n’arrive pas a remettre la main dessus et croit bon de
préciser qu’en tant que C.R.S. a la retraite, il est trés méticuleux sur le
rangement de ses affaires. Nul doute qu’on le lui a volé puisqu’il n’est pas
dans le wagon. Olga trouve ce monsieur attendrissant lorsqu’il lui énumeére la
liste des objets trouvés au cours de ses recherches : des ciseaux d’écolier,
une bougie a moitié consumée, un poireau défraichi et, méme, une religieuse
au café écrasée, sans manquer a chaque fois d’analyser I'origine de ces objets
et en soulignant que tout cela prouve la déchéance de notre société. Olga
tente de le calmer et les digressions du C.R.S. prennent une tournure plus
philosophique en abordant le cété éphémeére des choses... et méme de
’amour ! Car le C.R.S. s’est fait lacher au dernier moment : ce voyage, ils
devaient le faire a deux et finir la nuit par un romantique déjeuner sur la
Promenade.
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Tout en I'’écoutant, Olga sent monter comme un vague a I’'ame et réve d’un
Valentin... D’accord le C.R.S. n’est pas son Prince Charmant, mais elle passe
du bon temps avec lui. C’est vrai qu’elle donnerait tout pour un petit-déjeuner
sur les bords de la Méditerrané, en plein moi de Février !

Bénédicte
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J'ai été... un homme ? Une femme ?
J'ai été jeune, j'ai été beau et fort, j'ai été pécheur...... j'ai été breton.

Je me souviens des longs mois sur ce rafiot craquant, gémissant, a la volonté
des vents.

Je ressens encore la force des vagues, les gifles salées de I'océan furieux... Il
était furieux, cet océan, que nous venions le lacérer de |'étrave effilée,
surmontée d'une gorgone dorée et grimacante, furieux des griffures
profondes des filets qui remontaient a la surface crabes, poissons et
végétaux, qu'il gardait jalousement dans ses entrailles.

Je m'en souviens... je le comprends, I'océan. Mais si je I'ai violé, si je I'ai pillé,
c'était pour la vie...

Ma vie, celle des miens et des autres...

Maintenant, je suis vieux et faible, je ne suis plus pécheur... Je suis breton. Je
navigue encore quelquefois sur un Doris, tout aussi usé et buriné que moi. Je
navigue entre Audierne et Ouessant... Je lui ai demandé pardon a I'océan, et
je crois qu'il a compris. Je ne suis rien... rien qu'un marin Breton.

Renée

AN



J’ai été une toute, toute petite fille... Un minuscule petit bout de petite
fille... Mon réve ? Devenir grande comme le garde champétre avec d’énormes
moustaches.

Maman m’a dit que, quand je serai grande, je n’aurai pas de moustaches : cela
m’a rendue trés triste. Je me suis consolée en caressant ma petite chatte qui,
elle, a de longues, longues et fines moustaches. Pourquoi pas moi si ma
chatte, qui est aussi une petite fille, en a ?

Est-ce que maman aurait pu se tromper ? Cela semblait impossible, mais qui
peut savoir ?

Tous les matins, je frottais mes joues et je ne sentais rien venir. Un jour, j’ai
touché les joues de mon petit copain Louis et elles étaient aussi lisses que les
miennes. Je lui ai demandé s’il avait envie comme moi d’avoir des
moustaches, mais il a dit que non. Son réve a lui était d’avoir une énorme
poitrine comme la femme du garde champétre. Quelle drole d’idée ! Je préfére
les moustaches, bien moins lourdes a porter.

J’ai compris ce jour-la que personne n’est jamais content de son sort.

Un jour, jai presque réalisé mon réve. Cela se passait un premier avril. Ce
jour-la, tout est permis. J’ai donc décidé que j’étais un homme a moustaches.
J’ai collé des moustaches en coton sur mes joues et, comme c’était un ler
avril, tout le monde trouvait cela naturel. Quelgu’un m’a méme demandé si
j’étais un poisson-chat. J’ai répondu par un miaulement méprisant.

Un autre jour, c’était au mois de décembre, j'apercus le garde champétre
couvert d’'une grosse cape de laine rouge et qui arborait une barbe épaisse.
Comment une telle barbe avait-elle pu pousser aussi vite ? La veille, il n’en
avait pas. Cela tenait du miracle.

J’ai compris ce jour-la que les miracles existent.

Depuis, les années passaient et je me lancais dans des études de biologie
transgénique. Les progrés de la science dans ce domaine étaient fulgurants,
mon réve de petite fille devenait possible : je pouvais, si je le désirais, changer
de sexe, devenir un homme. Je me portais volontaire pour I’expérience, et les
moustaches me sont poussées.

Aujourd’hui c’est un vieil homme qui vous raconte son histoire.

Mon réve aujourd’hui ? Redevenir une toute, toute petite fille, mais il parait
que c’est impossible. La biologie ne sait pas encore empécher le
vieillissement.

Un jour, peut-étre, qui sait ?

Jean
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J’ai été le Pere Noél. Je suis né déja adulte avec ma barbe blanche et ce
manteau rouge gainé de fourrure qui devait soi-disant me tenir chaud. Il faut
dire que prés de la calotte glaciaire ou je créche, il fait froid, tres froid. Bref il
géle tout au long de I'année... plus pour trés longtemps, parait-il.

Aussi, avec mes pauvres rénes, nous grelottons sans cesse en attendant
notre sortie annuelle. Je crois que j'étais perdant d’avance, ma seule
escapade pour vendre du réve correspond, on le sait, aux nuits les plus
froides.

Vous avez compris, inutile 364 jours de I'année, je suis dans toutes les
bouches dés le mois de décembre. Et pire, on se sert de moi, on m’utilise
comme récompense ou punition.

Quelle vie de galére ! Je voudrais étre comme les mortels. Mais non, je suis
censé déverser des tonnes de jouets pour des enfants qui en possédent trop,
et je ne peux rien faire pour ceux qui crevent de faim.

Que je regrette le temps ou je voyais briller le bonheur dans les yeux de cet
enfant qui découvrait une simple orange dans son chausson ! Juste pour un
instant, je pouvais en retirer du plaisir, et la douce chaleur qui envahissait
mon corps meurtri me donnait des ailes pour continuer ma course nocturne.

Martine
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J’ai été Robin des bois, le vrai, pas celui des histoires. Non, non, Robin de
Huxley, celui que la Iégende a renommé Robin des bois.

Ne croyez pas qu’il ait été aisé d’étre moi a I'époque, ni que ma vie ait été
aussi magique que la légende le laisse entendre ! Et si je n’avais pas eu ce
destin tragique, nul ne se souviendrait de moi.

Je vivais donc dans ce qui est aujourd’hui ’Angleterre, a I’époque de Richard
Cceur de Lion. C’est peut-étre la seule vérité qui persiste encore de nos
jours ; ca, et le fait que ma téte était mise a prix.

A I'époque, personne n’aurait cru que mon nom resterait dans I’histoire. Il
faut dire que j’étais un bandit de grand chemin comme nombre de mes
contemporains. Au retour de la guerre, c’était la grande époque des
Croisades, nous n’étions pas certains de retrouver une place dans la société.
Que voulez-vous, la retraite n’existait pas pour nous assurer un minimum de
revenus a notre retour, et le téléphone non plus pour donner de nos nouvelles
pendant notre trés longue absence. J’étais un révolté, c’est tout.

Aprés, je le reconnais, j’ai « distribué » (enfin, si 'on veut) une partie du
produit de mes larcins aux habitants du village voisin. Mais si vous voulez la
vérité, je vais vous la dire : j’ai payé le silence des villageois, ni plus ni moins.
Les soldats du roi proposaient beaucoup d’or pour ma capture et celle de mes
compagnons. C’était la misére et ils auraient vendu pére et mére pour un peu
de pain, alors une bande de voleurs... Et je tenais a la vie, que voulez-vous ?
Alors j’ai payé, c’était encore le meilleur moyen pour sauver ma peau.
Revenons aussi sur I'idée que j’ai sauvé le tréne d’Angleterre. Je vais vous
dire ce qui s’est réellement passé : le hasard a voulu qu’un matin, mon chemin
croise celui d’'un voyageur sans le sou qui souhaitait rejoindre notre troupe de
« hors la loi » ; comme nous, il rentrait des Croisades et n’avait pas retrouvé
sa place en rentrant. Nous ignorions qui il était et nous I'avons accueilli parmi
nous comme ’'un des nétres. Voila, c’est tout.

Vous voyez, raconté comme c¢a, ¢ca ne semble pas mériter de rester dans
I’Histoire. Et pourtant...

Finalement, c’est peut-étre mieux que je n’ai pas eu a le raconter, mais que
ce soit le vieux moine qui nous accompagnait - et qui a trouvé refuge dans un
monastére le jour ou les soldats nous ont attrapés- qui ait écrit notre
aventure. Sinon, je crois que pour vous, mon nom ne signifierait plus rien
aujourd’hui. Alors que, depuis, tous les enfants du monde révent d’avoir été
moi, non ?

Bénédicte
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J’ai été, savez-vous, il y a bien longtemps, un habitant heureux d’une ile
magnifique perdue dans I’océan.

Nous étions tout un peuple, nous vivions du travail de nos mains et de la
sueur de notre front, penchés sur la terre qui nous nourrissait de ses
bienfaits. D'immenses arbres ombrageaient l'ile, la terre était fertile. Pour
remercier les dieux, nous avions la coutume de sculpter dans la pierre de
grands visages et de mettre ces statues debout, tournées vers la mer.

Notre peuple se multipliait, nous avions beaucoup d’enfants et nous avons
beaucoup travaillé pour tirer de la terre notre subsistance. Tout autour de
Ille, c’était la mer. Rien a I’horizon. Nous étions le centre du monde, seuls au
monde et face au ciel.

Un jour, j’ai pris conscience que notre peuple était en danger : nous avions
déja coupé beaucoup d’arbres pour nous chauffer, pour cuire nos aliments, et
surtout pour transporter, depuis les carriéres, les effigies des dieux que nous
tournions vers la mer. Les tétes étaient souvent immenses. Plus elles étaient
massives, plus nous savions que les dieux étaient satisfaits de nous. Pour les
déplacer, nous les faisions rouler sur de gros troncs d’arbre, des hommes par
centaine étaient nécessaires, mais aussi beaucoup de troncs. Nous avons ainsi
épuisé nos foréts.

Nous nourrir devenait difficile : peu d’eau, une terre de plus en plus aride. La
mer, toujours, autour de nous comme une barriére. Nous étions devenus trop
nombreux... Nous voulions tirer de la terre plus que ce qu’elle était capable
de nous donner.

Nous, les chefs, nous nous sommes réunis. Nous avons cherché des solutions,
des jours et des nuits durant. Quelques hommes, pleins de foi et de courage,
ont cherché a quitter I'ile en flottant sur un tronc d’arbre. lls ne sont jamais
revenus.

Notre alimentation s’est réduite. Nous étions saisis d’une fiévre angoissée,
des familles se sont battues, des clans se sont formés, qui se haissaient. Dans
les carrieres, les hommes valides taillaient des pierres en grand nombre, les
plus grosses possible, pour tenter d’attendrir les dieux. Que faire d’autre ?
Mais nous n’avions plus les moyens de les transporter pour les dresser face a
la mer...

Et tous, nous avions compris : c’était notre fin. Nous étions tous condamnés
et il n’y avait pas de solution.

La fin de notre peuple a été longue, nous avons lutté longtemps, arrachant a
la terre de maigres récoltes. Puis les enfants sont tombés malades, les plus
agés mouraient d’épuisement. Le désespoir a fini par gagner notre ame et
nous avons cessé de nous battre.
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Je ne sais pourquoi, je suis, moi, resté le dernier survivant. Il en fallait bien
un...

Le coeur éteint, je me suis alors assis contre une statue, je me suis tourné,
moi aussi, vers la mer, cette mer vide comme toujours. J’ai fermé les yeux et

la vie m’a quitté. Notre ile allait rester endormie plusieurs centaines
d’années...

Chantal
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Quelques questions fondamentales... ou presque !

Qu’est-ce que la patience ?
C’est un changement de direction involontaire.

Qu’est-ce que I’honnéteté ?
C’est le partage.

Qu’est-ce que le bonheur ?
C’est une forme d’expression artistique carrée.

Qu’est-ce que la démocratie ?
C’est se connaitre treés bien et s’aimer encore.

Qu’est-ce que le cubisme ?
C’est la finesse et I'intelligence de la pensée.

Qu’est-ce que la perte ?
C’est le partage des droits et des devoirs.

Qu’est-ce que la poésie ?
C’est pouvoir se regarder dans une glace au réveil sans avoir honte de ce que
I’on a fait la veille.

Qu’est-ce que la subtilité ?
C’est une qualité !

Qu’est-ce que la terreur ?
C’est I'art d’écrire de belles choses.

Travail collectif
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Que ferais-tu si 'océan changeait de couleur ?
Je passerais la marche arriére pour vite revenir chez moi !

Que ferais-tu si Paris était petit ?
Je me mettrais a miauler.

Que ferais-tu si la nuit ne tombait plus jamais ?
Je réfléchirais encore quelques annnées.

Que ferais-tu si la neige tombait au mois d’aolt ?
Je la mettrais dans une bouteille (une grande bouteille !)

Que ferais-tu si ton chat se mettait a aboyer ?
Je m’achéterais des lunettes noires.

Que ferais-tu si le ciel te tombait sur la téte ?
Je prendrais mon fils dans mes bras et je le serrerais fort.

Que ferais-tu si la fin du monde était pour demain ?
Je grimperais sur ton dos pour monter les marches du palais.

Que ferais-tu si tu croisais un dromadaire sur la Croisette ?
Je ferais un bonhomme de neige !

Que ferais-tu si, d’'un bond dans le temps, tu te retrouvais au Moyen-Age ?
Je me mettrais a I’abri dans une grotte et j’attendrais que ca passe.

Que ferais-tu si un prince te demandait en mariage ?
Je le repeindrais en bleu !

Travail collectif
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Labyrinthes...

Images incompréhensibles qui défilent en boucle.
L’infini.

Le gouffre.

Le néant.

Je m’agrippe.

Il faut me réveiller.

Sortir du cauchemar.

Souffle court, sueurs froides.

Sauvée, je suis sauvée.

Paupiéres lourdes, j’'y replonge.

Angoisses, tourments, agitations, lutte acharnée, terreur, tétanie, horreur,
suffocation.

Je suis perdue.

Martine
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Je suis bien cachée, ils ne me trouveront pas. Silence de la forét, bruissement
du vent dans les pins. Je suis a genoux au milieu des fougeres, |'oreille aux
aguets.

Non, je n’entends vraiment rien. Que font-ils ? Est-ce gu’ils me cherchent du
bon c6té ? Peut-étre ont-ils pensé que j’étais retournée vers la voiture ? Dans
ce cas, ils se sont beaucoup éloignés !

Je me sens soudain un peu seule. J’ai dix ans, peut-étre. Une soudaine chaleur
m’envahit, mes mains deviennent moites ; je me redresse brusquement, je
n’ai plus envie de jouer...

Je reprends dans l'autre sens le vague sentier qui m’a mené jusqu’ici, a
travers les pins et les fougéres. Une bifurcation ?! Par ou suis-je venue, déja ?
Je prends le sentier de droite, mais avec une impression curieuse de faire le
mauvais choix. Cent métres... Je m’arréte ! SGrement, c’était I'autre.

Je reviens en arriére, prends celui de gauche. J’écoute en marchant le vent
qui siffle dans les arbres, cherche a capter des voix. Rien. Je cours sur le
sentier, il me semble que je n’avais pas autant marché. Pourquoi est-ce que je
ne retrouve pas le grand chemin ?

Je marche encore, le coeur battant. Non, c’est pas possible, c’était sirement
’autre, le bon chemin ! Je change encore de direction, reviens a nouveau sur
mes pas. Vite, vite ! Et S’ils sont partis plus loin pour me chercher, jamais ils
ne me trouveront ! Je coupe a travers les fougeres, je vais forcément croiser
autre sentier. Cette fois, je transpire ; je bondis par-dessus les fourrés, je
contourne les arbres, j’appelle « Je suis la ! Ou étes-vous ? »

Essoufflée, je fais une pause, tous mes sens en alerte. Autour de moi, la forét
tranquille dort sous la chaleur de I'’été. Une mouche bourdonne dans mes
oreilles, se colle dans mon cou. Que j’ai chaud ! Cette fois, je ne sais plus ou
je suis, je pars dans tous les sens, un peu par ici, un peu par la...

Soudain, a travers les arbres, je vois un bout du chemin. Vite, je bondis, je me
griffe les jambes sur la bruyére, mais ca n’a aucune importance, je suis
sauvée !

Oh ! Ce beau chemin, large, bien tracé, si rassurant... Je le prends lentement,
soudain vidée de force.

Ou étais-tu ? me demande ma mere, on n’a pas réussi a te trouver...
Oh, par la-bas, sous les fougéres. Dans une super cachette... !

Chantal
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Et merde... Il pleut... Il pleut des cordes... 8 heures 10... Il faut changer de
pompes. Les sandales a laniéres, un autre jour.

Les bottes ! Il faut mettre le bas du jeans dedans, sinon il sera trempé et
toute la journée j'aurais ce truc mouillé autour des jambes ; I'horreur. Le
sac... Zut ! Il collait avec les godasses, mais il craint avec les bottes.

8 heures 15. Ou est mon sac gris ? OK, je I'ai. C'est bon, on change : papiers,
lunettes, Kleenex, clopes... Mais non le chat ne joue pas avec le stylo ! C'est
mon outil de travail... travail qui me permet de t'acheter tes croquettes
préférées et... stop ! Je vais étre en retard.

8 heures 20. La veste, le sac ? C'est bon ! Salut le chat, a ce soir... les
clefs... le parapluie ? Et bien, ou est-il le pépin ? La jarre a droite de la porte
d'entrée est vide... vide !

8 heures 30. Mon parapluie ! Pas dans la jarre, pas dans la penderie... la
chambre, le séjour... bon sang ! L'appartement, c'est pas Versailles, juste un
F2..... Cay est, je suis en retard et j'ai perdu mon parapluie !
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Quelle heure est-il 7 Dix-sept heures, huit minutes, vingt-trois secondes
environ.
Ma montre a da s’arréter. J'attends depuis si longtemps. C’est long
d’attendre, tres long.
J'attends dans une salle d’attente. C’est fait pour cela une salle d’attente,
attendre.
Zut, une porte s’ouvre.
J’aimais mieux attendre, tous comptes faits.
Un monsieur en chemise décontractée, un petit monsieur sans importance,
srement un valet.
Deux mots trouent le silence : « Suivez-moi ». Je le suis. Il marche vite, mais
moi, je sais marcher encore plus vite. Couloir tout droit, trés long, un long,
long couloir.
Au bout, un monsieur, un vrai monsieur, avec une vraie cravate, avec un vrai
costume.
J’accélere, je fonce tout droit, je laisse le valet en chemise loin derriere, je
suis bon en course a pieds, je cours, vole, atterris presque dans les bras du
monsieur costumé cravaté et ébahi.
Quatre mots rompent le silence :

- D’ou venez-vous ?
Quelle question! Question métaphysique ? Pourquoi pas « Ou cours-je ? »,
« Dans quel état j’erre ? »
Je tiens la réponse :

- Je viens de 'E.N.S.E.T., Ecole Normale Supérieure de I’Enseignement
Technique.
Je n’ai pas de cravate, mais des références !
Encore quatre mots :

- Pourquoi étes-vous la ?

- Pour un stage d’entreprise !
Air perplexe du monsieur cravaté et costumé.
Mais qu’est-ce que je fais ici ? Comment m’échapper ? Pas de mots de passe,
pas de clef, pas d’issue, pris au piége au fond d’un long, long couloir gris.
Arrivée du monsieur en chemise. Six mots :

- Ce jeune homme est avec moi.
Je le suis, nous entrons dans un bureau ou sont inscrits deux mots :
« Directeur Général ».
Je comprends mon erreur : Ce sont les valets qui portent les cravates et les
costumes !
L’entrevue est cordiale, je suis ensuite présenté a une secrétaire prénommée
Dolla. Je lui raconte ma méprise, elle me dit gentiment :

- Tout ceci est contrariant, certes, mais pas dramatique !

Jean
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