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“Qu’est-ce qu’un mythe aujourd’hui ? 
Je donnerai tout de suite une 
première réponse très simple qui 
s’accorde parfaitement avec 
l’étymologie: le mythe et une parole.” 
(Roland Barthes) 

 
 
 
Nourrie de lectures, de culture, d’Histoire ou de coutumes autant que de 
souvenirs personnels, notre écriture est le fruit d’un brassage, 
l’aboutissement d’une savoureuse fermentation… 
Cette année, nos plumes ont puisé dans ce réservoir collectif, si riche… et 
plus ou moins conscient. Personnages célèbres, contes de fée, mélodies de 
notre enfance, rituels païens ou questions fondamentales liées à notre 
identité… Les thèmes qui nous ont animés nous ont aussi portés à jouer. 
 
Nous avons donc, sans vergogne, trituré, cuisiné nos douillettes certitudes 
pour en composer des récits, selon notre recette. 
Parchworks de chansons, rencontres inattendues entre héros de fiction et 
acteurs du quotidien -artistes ou hommes politiques bien réels-, création 
d’horoscopes fantasques, détournement de poèmes…  
Quelques solides mythes furent égratignés, ou plus simplement revisités. Une 
visite dangereuse, car de coin en recoin, de bond en rebond, elle nous 
entraîna dans une galerie des glaces aux questions métaphysiques. Qui 
voyions-nous dans les miroirs ? Etait-ce l’homme, ou la femme en nous ? Quel 
reflet l’écriture nous renvoyait-elle ? Allions-nous tous nous perdre dans ce 
labyrinthe d’idées reçues ? 
Heureusement, le fil des mots, bien ancré à la feuille, nous ramena sains et 
saufs au présent… et à la paisible médiathèque qui nous accueille depuis tant 
d’années…  
 
Françoise LAURENT
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Ces chansons qui nous ont bercés… 
 
La java bleue retentissait dans l’air de ce bal musette. Est-ce là que tout avait 
commencé ? Ou était-ce la fin ?  
L’école était finie depuis un mois déjà, et la situation n’avait pas évolué. Que 
reste-t-il de nos jours heureux en Italie ? Capri, c’est fini, et nous deux aussi 
d’ailleurs. Ces derniers mots avaient été : « Je suis un homme… libre ! » Je ne 
savais pas que l’on était prisonnier à deux. Je regrettais les sucettes à l’anis 
de mon enfance, et l’odeur du pain dans les escaliers de ma mamie, la naïveté 
des jours où l’on se dit que tout ira toujours bien. Cette histoire m’oppresse 
et ce n’est que le début de l’été. Je suis comme un prisonnier qui voit peu à 
peu se refermer les portes du pénitencier. 
Nuits de Chines, nuits câlines. Nuits carrossoises, nuit sournoises.  
Les petites marionnettes ne dansent plus, seuls quelques badauds traînent 
autour du bal musette. 
Et nous, nos dernières danses n’avaient plus la légèreté de la mer que l’on 
voit danser le long des golfs clairs. 
La java bleue venait de finir, comme notre histoire.  
 
Claude  
 



 4 

Avec ma gueule de métèque 
Arrivé tout droit de La Mecque 
J'aurais pu vendre des pastèques 
Ou bien des fruits, ou bien des steaks... 
   
Oui, mais... J'entends siffler le train 
Venu d'un pays très lointain 
Je partirais bien un matin 
Pour aller où ? Pour aller loin ! 
  
Les portes du pénitencier 
Vont m'empêcher de voyager 
Je suis puni car j'ai triché 
Il m'est interdit de rêver. 
  
Alors, je veux mourir sur scène 
Car j'ai vraiment bien trop de peine 
J'ai accumulé tant de haine 
Je veux quitter Paris sur Seine. 
  
J'aimerais la Californie 
Car ici tout est bien trop gris 
Tout me dégoûte de la vie 
C'est de là-bas que j'ai envie. 
  
Mais toi, dis, quand reviendras-tu ? 
Le premier jour où je t'ai vue 
En souriant tu es venue 
Et ton regard m'a tant ému... 
  
Les garçons et filles de mon âge 
N'ont pas coutume d'être sages... 
Nous n'eûmes pas de bavardages... 
Hélas tu as tourné la page. 
  
Pour moi, demain la vie en rose 
Après ce passé si morose 
J'apprécierai les belles choses 
La vie sourit à ceux qui osent. 
 
Jean 
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Léon entra dans la pièce en regardant la pointe de ses chaussures. Il lui dit 
d’une voix presque inaudible : « Je vous ai apporté des bonbons. » Eléonore 
avait l’habitude de tendre l’oreille : elle sourde, lui quelques séquelles d’une 
maladie dont elle ne se souvenait plus… un nom barbare sans doute. 
Maintenant qu’ils étaient bien vieux, leurs relations avaient évolué vers 
quelque chose de doux. Le temps de leur jeunesse fougueuse, de leur voyage 
romantique… elle ne put s’empêcher de penser :  Capri c’est fini, et les 
vendanges de l’amour aussi. 
Bientôt, leurs enfants respectifs les caseraient en maison de retraite et 
l’animateur les traitant comme des gâteux leur ferait « Les petites 
marionnettes » en boucle. L’imbécile. 
 
Pourtant, leur vie à tous les deux, que du bonheur. Ils s’étaient rencontrés 
tardivement chez des amis. Le coup de foudre ; une simple danse, une 
chanson fétiche : « La mer qu’on voit danser ». 
 
Qui se souvenait dans leur entourage, de la richesse de leur existence ? 
Parfois, on pouvait juste leur demander d’aller chercher les arrières petits-
enfants lorsque l’école était finie. 
 
Ils se sentaient seuls maintenant, tous leurs amis les avaient quittés un à un. 
La mode du jour, ils avaient du mal à s’y habituer. Ils finissaient tous dans une 
petite boîte et hop ! Les cendres éparpillées, là-haut sur la montagne. 
 
Martine 
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J’ai dix ans depuis hier, je range mes poupées 
On me dit de me taire, j’ai envie de parler 
J’ai dix ans, c’est pas grave, j’en fais pas une histoire 
A partir d’aujourd’hui, je n’ai plus peur du noir 
 
Ma sœur Alexandra lèvera quelques doutes 
D’ici cinq ou six ans, je taillerai la route 
Le phare d’Alexandrie et les autres merveilles 
Ce qu’il y a de plus beau à voir sous le soleil 
 
Ou au clair de la lune, je veux le découvrir 
J’ai la vie devant moi le meilleur et le pire 
Si la mort me rattrape dans soixante-dix ans 
Je veux mourir sur scène à côté des plus grands 
 
Mais avant, il me faut cueillir un peu la vie 
Connaître le Cap Horn et la Californie 
En attendant, ce soir, je serai la plus belle 
Maintenant j’ai dix ans, ça me donne des ailes 
 
Si dans quelques années j’ai la mémoire qui flanche 
Mon stylo m’aidera à m’accrocher aux branches 
J’ai encore à remplir quelques milliers de pages 
Comme tous les garçons et les filles de mon âge 
 
Françoise 
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Il aimait l’entendre jouer une petite cantate qu’elle avait apprise en quelques 
semaines. Depuis, elle disait : « Ce soir, je serai la plus belle pour aller 
danser », mais sa robe n’était pas prête, il restait un ourlet à faire et un motif 
à broder : c’était ce motif qui la retardait, elle hésitait encore entre Alexandri 
& Alexandra. 
« J’ai la mémoire qui flanche », disait-elle… Car elle ne savait plus quand sa 
robe serait prête. Elle habitait le quartier de la maison d’arrêt, et craignait que 
les portes du pénitencier ne se ferment bruyamment et n’assombrissent le 
jour de sa fête. 
Je veux mourir sur scène… non,  je blague… 
Comme quand j’étais petit, j’aime mieux chanter « Avec ma gueule de 
métèque » et, justement, ce que chantait son grand-père venu de Chypre ou 
d’ailleurs c’était pour tous les garçons et les filles de mon âge. Au passage de 
ce train bondé de filles et de garçons, il ne pouvait s’empêcher de  comparer, 
apprécier, décrier, lui qui s’apprêtait à vivre ailleurs. 
« J’entends siffler le train », disait-il. Il était dans le port d’Amsterdam car il 
voulait partir pour la Californie, chanter La vie en rose comme on la pratique 
dans la douce France. 
 
Et pour ceux qui restent à quai : Dis ? Quand reviendras-tu ?  
 
Christiane   
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L’école est finie… ce soir ! 
Et ce sont les beaux jours des vacances qui commencent. Quasi une 
éternité… 
Ma première idée est de me précipiter chez ma copine. Sa maman ouvre la 
porte : 
 - Je vous ai apporté des bonbons !…  
 - Pour moi ? s’étonne-t-elle. 
 - Non, je viens les partager avec Sophie. 
 - Monte ! Elle est dans sa chambre…  
Sophie m’attendait, bien sûr, et elle prend un air mystérieux : 
 - Je vais te montrer mon truc en plumes… 
Avec moult précautions, elle sort d’un carton à chaussures une espèce de 
poupée dont la robe est couverte de plumes blanches. Sur l’air des Petites 
Marionnettes, elle lui fait faire quelques pas de danse. 
 - Qu’est-ce que c’est, ton machin ? 
 - C’est mon père, qui est marin, qui me l’a rapporté. Il paraît qu’elle 
représente l’écume qu’on voit danser sur la mer. C’est un porte-bonheur et il 
me l’a donné pour ça.  Et il m’a dit : « Tu sais, quand reviendra le temps des 
cerises, tu auras un petit frère ! » 
Nous restons muettes, toutes les deux, impressionnées par la nouvelle. 
Sophie me tend une sucette à l’anis. 
 - Et là, il est parti loin ? 
 - Il est parti hier, sa première nuit de Chine, c’est demain. Je lui ai dit : 
« Papa, pourquoi tu pars ? » Et il m’a répondu : « Je suis un homme, et c’est 
mon métier que d’être marin. » 
 - Ah bon… Allez, viens jouer au ballon ! 
 
Chantal 
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Au son de l’horoscope… 
 
CAPRICORNE 
Amour : Vous êtes indépendant et capricieux. La période s’annonce un peu 
morne et mieux vaut rester à bricoler ou à tricoter dans votre bicoque. 
Patientez quelques jours, et tenez-vous prêt ! Une rencontre très réactive va 
suivre, gardez la forme !  
Vous pourrez gambader, foncer comme un cabri, suivre vos caprices, être un 
peu lubrique… Attention cependant aux coups de corne !... 
Santé : Le calme vous rend nerveux, vous n’aimez pas rester enfermé.  
C’est l’époque des microbes, mettez un cache-nez, mais sortez et bougez, 
c’est bon pour maigrir et ne pas se racornir. Evitez le frigo, les abricots et le 
gigot. 
Travail : Soyez agile, réactif et rapide, ne vous entêtez pas à demander une 
augmentation, elle viendra par ricochet. Tenez-vous cependant prêt à saisir 
l’opportunité au bond. 
Chantal 
 
VERSEAU 
Amour : Vénus est venue vers vous, verseau, vous n'êtes plus au berceau à 
jouer au cerceau. N'ayez plus l'air sot d'un puceau, allez vers elle et récitez-lui 
des vers chauds et beaux. 
Santé : Si vous avez attrapé un ver solitaire et si la vérole vous menace, 
prenez un bol d'air, versez-vous un grand verre d'eau, mettez-vous au vert au 
plus tôt. 
N'oubliez pas de protéger vos yeux avec des verres solaires et vos chevilles 
avec des bandes velcros ! 
Travail :  Arrêtez de vous la jouer perso, même si vous avez eu un père sot. 
Levez-vous plus tôt, allez vers un bureau, sonnez et remettez un curriculum 
en recto verso. 
Jean 
 
POISSON : 
Amour : Votre journée aura l’odeur des lilas et la couleur des poivrons. 
Pensez à votre épilation car vous allez rencontrer votre Pygmalion. 
Pas de poisse aujourd’hui, vous serez en pamoison. 
Et au son de la sonate de Mozart vous entendrez sonner les ding dong. 
Santé : On compense, on s’engraisse, on regrette et l’on pense que 
finalement le « cooke light » c’est mieux pour son poids. 
Trop tard ! Vous êtes gavé comme une oie. 
Bientôt Noël, vite ! Un régime. 
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Sondez votre inconscient : préférez-vous que l’on vous confonde avec une 
truite ou avec un cochon ? Les deux puent, certes. Mais la truite de Schubert, 
elle au moins, a un joli son. 
Travail : Aie ! Si une mutation en Italie est possible, songez à partir. 
Tel l’oisillon qui reçoit une châtaigne, votre direction vous assomme d’un 
coup de polochon. 
Vous êtes rentré dans la zone rouge sans poinçonner votre ticket, et comme 
le dit la chanson « pour invalide changez à opéra », pour l’ANPE tournez à 
droite devant le poissonnier. 
Ne tentez pas d’empoisonner votre patron. 
Hissez les voiles moussaillon et en route pour les Caraïbes ! 
Claude 
 
TAUREAU ou TORO (Olé) 
Amour : La fougue de l’être aimé va transformer vos nuits en folles corridas, 
mais que cela ne vous taraude pas : solide, puissant, il restera fougueux. 
Santé : Un week-end dans la campagne à faire du vélo, à marauder des fruits 
dans les vergers devrait vous ressourcer. 
Travail : Il est inutile d’être fiérot au bureau, votre dernier topo sur l’affaire 
en cours n’était pas un cadeau. Il faut mettre plus de sérieux si vous voulez 
éviter le fiasco. 
Renée 
 
GEMEAUX 
Amour : Vous êtes sa gemme, son joyau. Ne jouez plus sur les mots, deux 
par deux, quatre à quatre, on va plus haut. Vous n’êtes pas toujours un 
cadeau mais c’est votre double, votre alter ego. Il aime votre côté mi-ange 
mi-démon, mi-figue mi-raisin. 
Santé : Une fois de plus, gémeaux, vous voilà accablés de tous les maux. 
Libido à zéro, moral plus bas que haut, du jeu dans les os, le cerveau d’un 
gecko. Cessez de gémir, gémeaux ! Regardez-vous dans le miroir et arrêtez 
de mener une double vie. 
Travail : Si en juin, vous ne parvenez pas à gérer les jérémiades des joueurs 
de pipeau, mettez-vous aux émaux, faites des gâteaux, mais n’hésitez pas à 
passer de l’autre côté du miroir et changez de boulot. 
Françoise 
 
LION 
Amour : Ecoutez la lyre qui résonne au loin dans la savane, ce lieu où pointe 
la sagesse. La lionne lie le bon et le bien, avec une once de puissance, elle 
reste fidèle aux siens. Profitez de la vie jusqu’à la lie. 
Santé : Rions de petits riens. Prenez soin de votre crinière. 
Reposez-vous dans un lit aux draps de lin parfumé à la fleur de lys. 
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Courrez sur des lieues et des lieues pour entretenir votre puissance. 
Travail : Le roi des animaux utilise les pions pour asseoir sa domination. 
Offrez-vous la part du lion. 
Bénédicte 
 
VIERGE 
Amour : Promenez-vous sur les berges du Paillon, allez dans les auberges, 
vous trouverez l’âme frère qui saura vous plaire. Mais attention au piège : les 
fiers n’ont que pierre à la place du cœur ! Serge ? Hervé ? Gervais ? Il saura 
faire taire l’hiver qui veille en vous et vous conduira, par ses jeux, au septième 
ciel. 
Santé : Vos ovaires sont en berne, mais il ne sert à rien de mettre un cierge 
à la vierge et de s’immerger dans la prière… la vie erre généralement autour 
d’un verre de bière, ou dans l’air serein de la mer bleue… allez donc faire de 
l’aviron ! 
Travail : Hier, la guerre fut déclarée. Telle une vigie un peu mièvre, vous 
avez pris l’air terne du tiers qui, piètre collègue, tergiverse et gesticule. Du 
nerf ! Il y a fort à faire ! Méfiez-vous des concierges par qui le scandale 
émerge ! 
Françoise L 
 
SCORPION 
Amour : Pan, un nouveau pion entre dans la danse ! Finie la prison, vous 
atteindrez le grand frisson. Corps à corps en accord. 
Santé : Danger, prenez des précautions, gare aux morpions ; sales bêtes. 
Travail : Ambiance mortelle, le désert vous conviendrait mieux, vous 
échapperiez à tout le poison distillé. 
Martine 
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Rencontres inattendues… 
 
Il faut oublier tout ce que vous pensiez savoir. Car bien des penseurs, des 
auteurs, des politiciens et des conteurs ont raconté des balivernes. 
Exemple : Le petit chaperon rouge et le grand méchant loup sont devenus de 
grands amis, après que ce dernier eut croqué l'horrible grand-mère de la 
fillette. Oui ! Mémé était une vraie peste, acariâtre, méchante ; elle était dure 
avec tous ceux qui l'approchaient. Si dure d'ailleurs que ce pauvre loup s'était 
cassé deux dents, ce qui le faisait hurler de douleur. 
Le petit chaperon rouge, prise de sympathie pour l'animal salvateur, n'a pas 
supporté toute cette souffrance. Elle l'a donc accompagné chez le dentiste, 
et cela lui a demandé un gros effort. Elle n'aimait pas cet homme et gardait 
une dent contre lui et ses fraises. 
Dans la salle d'attente, confortable, fleurant bon le jasmin et emplie d'une 
musique douce, un jeune garçon attendait, le visage tuméfié, la joue enflée, 
les vêtements en lambeaux… Devant le regard interrogateur du petit 
chaperon rouge, il se mit à expliquer sa vie : Paris, les barricades, la révolution 
en marche… 
Deux heures plus tard, après que chacun eut reçu, du dentiste mélomane, les 
soins appropriés à ses blessures, toutes les tensions s'étaient évanouies et, 
comme par enchantement, un sentiment de bien-être vint envahir les deux 
enfants et l'animal. Doucement d'abord, puis de plus en plus vite, tous les 
trois se mirent à danser. Ils étaient, grâce à la magie d'un dentiste poète, 
transportés sur le beau Danube bleu. 
Si vous passez un jour par les montagnes autrichiennes, ne vous étonnez pas 
si vous croisez, au détour d'un sentier, deux enfants et un loup qui semblent 
marcher ou danser un peu au-dessus du sol.  
 
Renée 
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Le jeune Gavroche, comme de coutume, se baladait dans les rues de la 
capitale. Ses pas le menèrent sur la Butte Montmartre où, pour dominer Paris 
et admirer ses lumières, il se plaisait à grimper aux arbres proches du Sacré- 
Cœur ; ce point de vue gratuit était son refuge favori. 
 
Or, un jour, alors qu’il achève d’escalader les marches en sautillant et en 
chantant, il se retrouve nez à nez avec un géant à képi. Ce grand monsieur 
n’est autre que le Général De Gaulle que gavroche identifie immédiatement 
comme étant le sauveur de la France. Après une première réaction de peur, 
notre ami trouve un air débonnaire au Général et l’invite à visiter son 
observatoire. Joueur et curieux de connaître cet endroit secret d’où l’on 
domine Paris, le Général De Gaulle suit le jeune homme. 
En quelques minutes, les voici juchés en haut d’un arbre d’où ils dominent les 
lumières de la ville. Figurez-vous que notre Général est un homme très leste 
et, quand il s’agit de découvrir des sites cachés, il n’est pas fainéant. Une 
lumière au loin intrigue le Général qui interpelle le maître des lieux. Gavroche, 
plus petit, ne voit pas ce point lumineux. Il se met sur la pointe des pieds, 
mais cela ne suffit pas. Soudain, il se met à sauter à pieds joints pour admirer 
le même point de vue que le Général. Non seulement cette méthode se révèle 
inadaptée, mais des bruits de craquement alertent les oreilles sensibles du 
Général… trop tard. Gavroche est tombé par terre c’est la faute à… 
 
Bénédicte 
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Il s’agit aujourd’hui de rapprocher Molière et Tintin, et la consigne nous 
indique de tenir compte des précisions suivantes : cela se passe dans le 
désert, et il faut manger du chocolat.  
 
J’aime beaucoup l’idée d’écrire à propos de Molière, car ses pièces vues ou 
étudiées en classe m’ont laissé le goût d’un homme qui a marqué son époque 
de son regard critique. Il a opéré une rupture avec la forme pompeuse et 
convenue des pièces calquées sur le modèle antique. Sa  recherche lui a valu 
d’être rejeté de la cour et des courtisans. Le film d’Agnès Varda nous le 
montre partant avec sa troupe sur les routes peu sûres de la France d’alors. 
Pour lui, seul compte le théâtre et ce qu’il permet de dire, mais il a raison trop 
tôt et se confronte aux problèmes de toutes sortes qui ruineront sa santé. 
 
Voilà donc un homme qui a été porté toute sa vie par un projet, un but, une  
idée, on pourrait même dire un désir qui l’anime et le dépasse. Sa recherche, 
on peut la percevoir à travers la succession de ses pièces car il les écrit à 
partir de sa vie, de son vécu. Et c’est là que le pont commence à  être lancé, 
à travers les siècles, avec notre ami Tintin. Car que fait Tintin depuis qu’on  le 
connaît ? Il court les routes… Pour lui-même ? Non. Pour défendre un idéal  
de justice, pour se porter au secours de causes diverses dans lesquelles il 
s’engage complètement. Là, m’apparaît un point commun entre nos deux 
héros.   
 
Mais rien d’étonnant que ce soit dans le désert qu’ils se retrouvent, car  leurs  
modes de vie ont peu de succès dans les sociétés en général, que ce soit 
dans la France du XVIIème siècle ou dans le monde du XXIème. Etaient-ils bien 
conscients de la répétition quand, à la manière du petit Prince, Tintin dit : 
« Donne-moi du chocolat, je veux manger du chocolat ! » 
L’autre répondit : du chocolat, j’en n’ai pas, mais j’ai des idées ; et si on 
faisait une tournée dans  le monde entier ? On inviterait tous ceux qui nous 
ressemblent… et on inviterait Ariane Mouchkine ? Et qui encore ???? 
 
Christiane 
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Zizou le loup 
 
Il a un beau sourire, beaucoup de poils, et parcourt la prairie derrière un ballon 
rond. Elle a un sweat rouge à capuche et un air coquin, elle danse, sautille, 
chantonne et cueille des fleurs. 
Leurs chemins se rencontrent : 
 - Bonjour, t’es qui, toi ? 
 - Je suis Zizou, dit Zidane, car c’était Lui. Et toi ? 
 - Je suis Vanessa, dit le petit chaperon rouge qui se refusait à devoir 
son identité à son pull acheté en soldes à Décathlon. 
 - Tu parles, je la connais Vanessa, elle est bien plus grande que toi ! 
 - Oui, mais avant elle était petite ! 
 - D’ailleurs, t’es trop petite pour te promener toute seule. 
 - Oui, mais je vais voir ma mère-grand. 
 - Ta grand-mère, tu veux dire ? Et elle habite où ? 
 - En Amérique. Et dans mon cartable, j’ai une galette (des rois) et un 
pot de Nutella  parce qu’elle aime ça, ma mère-grand… 
 - Moi aussi j’aime ça, viens avec moi, je t’emmène, j’ai mon radeau tout 
près d’ici.   
Arrivés au bord de l’océan, ils s’embarquent pour les States. L’histoire ne dit 
pas s’il resta de la galette et du Nutella pour la grand-mère. En tout cas, le 
petit Chaperon rouge y fit une longue et brillante carrière. 
 
Françoise 
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Rencontre au sommet. 
  
Le Docteur Frankenstein était fier de lui. 
Il allait enfin rencontrer la dernière créature issue de son laboratoire secret. 
Fier, oui, mais inquiet au fond de lui : les expériences précédentes s’étaient 
avérées très difficiles. 
La créature numéro 1 avait un cœur d’or, mais une émotivité envahissante 
qui la rendait redoutable, voire dangereuse. Au fil des ans, la technique du Dr 
Frankenstein s’était certes nettement améliorée… le défaut initial était 
toujours là : ses créatures étaient très riches, très performantes, mais 
toujours aussi fragiles sur le plan émotionnel. 
Sa dernière créature, qu’il allait rencontrer dans quelques instants, dans 
quelques minutes, était devenue une célébrité, elle avait conquis le cœur des 
jeunes et des moins jeunes du monde entier, et pourtant le défaut était là : 
cette émotivité extrême,  capable de tout faire basculer en un instant. Elle 
avait cédé à une impulsivité malencontreuse et son image en avait été ternie. 
Le Dr Frankenstein essayait de se consoler en se disant que la faille était aussi 
une richesse : peut-on aimer profondément un être parfait, un robot de glace 
omnipotent ? 
Dieu lui-même, le grand créateur, n’a-t-il pas voulu délibérément créer une 
humanité vulnérable, désemparée devant la dualité du bien et du mal ? 
  
Le cœur battant, le Dr Frankenstein commença la longue ascension. 
Il avait mûrement réfléchi au lieu de la rencontre : Ce ne pouvait pas être un 
simple bistrot de quartier, il fallait un endroit initiatique, magique ! 
Quoi de mieux que le haut d’un arbre ? L’arbre, le grand pont dressé entre le 
ciel et la terre, le refuge des premiers humains et de leurs ancêtres. 
La Créature était-elle arrivée ? Oui, elle était  là, en haut de l’arbre, observant 
le paysage lointain. Elle aperçut son créateur qui escaladait lentement les 
branches de l’arbre. 
 - Bonjour, Maître Frankenstein. Mais pourquoi sommes-nous ici ? 
  - Pour boire un coup, tout simplement, mon cher Zidane ! 
 
Jean 
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Ils n’étaient pas faits pour se rencontrer. Ils n’évoluaient pas dans le même 
monde. Chacun, connu et reconnu, adulé par son public. L’un plus âgé, 
initiateur de cubisme et maître de l’art moderne, l’autre plus jeune, chanteur 
populaire évoquant dans ses textes l’amitié, l’amour et la mort. 
 
Et pourtant, invités tous deux au festival de Cannes, voilà nos deux 
personnalités qui logent dans le même hôtel, sans le savoir. Un de ces hôtels 
de la Croisette, monument du passé : rotonde, bel escalier, moquette rouge 
sombre… douillet, très douillet, et dont la pièce de musée est un vieil 
ascenseur de la belle époque. Cabine en bois précieux, vitres biseautées, 
portes palières en ferronnerie alambiquée, une pure merveille sous la houlette 
d’un liftier sans peur et sans reproche. Seul inconvénient de la cabine, elle ne 
peut accueillir que trois personnes, le préposé à son bon fonctionnement 
compris. 
 
Voilà qu’au 5ième étage, ce mardi à 10 heures, se présentent Maître Picasso 
et Brassens. Ils pénètrent dans l’ascenseur, salués par le liftier irréprochable 
qui actionne sa manette en grand spécialiste. La descente s’effectue dans un 
couinement normal, puis, pour une raison inconnue, la cabine, après une 
légère secousse, s’immobilise entre deux étages. Nos deux célébrités se 
regardent un peu plus que poliment. Le maître des lieux tente sans succès 
d’actionner sa manette. L’attente commence.  
 
Au bout d’un court instant, Brassens semble desceller chez Picasso le 
témoignage d’une certaine appréhension, quelques gouttes de sueur perlent 
sur son front. En fin contemplateur, il réalise que le « père incontesté du 
cubisme » ne supporte pas le cube dans lequel il est prisonnier. 
 
Que faire pour sortir cet homme de sa misère ? Peut-être prendre son pipeau 
dans la poche de sa veste et en jouer pour détendre l’atmosphère ? Ce qu’il 
fait. Picasso ne perd pas la face, et le remercie lorsqu’ils sont secourus. 
 
Martine 
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La croisière voguait gaîment vers les îles Bahamas. Le temps était radieux, 
comme il peut l’être dans les premiers jours du printemps, et la mer d’un bleu 
profond se contentait d’onduler lentement sous les flancs du bateau. 
 
A bord, de grosses légumes, surtout, et pas des moindres, parmi les 
plaisanciers… le Général de Gaulle en personne, oui, vous ne rêvez pas ! avait 
réservé un bon quart des cabines, il ne venait pas seul, figurez-vous. Mais 
c’était à croire que le Tout-Paris s’était donné rendez-vous ici, on ne croisait 
sur les ponts que des personnalités, et même des chanteurs à la mode. 
 
Pas un iceberg à l’horizon… Donc, ce ne sera pas un nouveau Titanic. 
 
Mais les heures passaient, ce jour-là, et la mer grossissait à vue d’œil. Pas de 
quoi s’inquiéter, non. C’était une forte houle, sans vraiment de vent. Mais, ma 
foi, on ne croisait plus grand-monde, il était permis de penser que chacun 
avait regagné sa cabine, et même sa couchette, pour éviter de se montrer en 
public avec le teint verdâtre… 
 
Avait-on atteint la zone dite du « Triangle des Bermudes » ? Région si 
mystérieuse où tant de bateaux ont disparu sans laisser de traces ? 
 
Toujours est-il que la deuxième nuit, après presque quarante-huit heures 
d’angoisse et de prières pendant lesquelles le bateau affronta des creux de 
plus en plus profonds, une vague gigantesque, telle un mur d’eau, s’abattit 
sur ce qui n’était plus qu’un frêle esquif face aux éléments déchaînés. Les 
lumières du bateau disparurent et seul régna sur la mer le fracas des flots. 
………… 
Le jour se lève sur l’océan… La houle est encore forte et le ciel est bas. Un 
point noir au loin se laisse ballotter par les vagues. Approchons-nous ! Serait-
ce des survivants ? 
Oui. Deux hommes sont assis sur un radeau de fortune. C’est Johnny et notre 
Général !! 
Comme la France a de la chance ! 
 
Et ces deux grosses légumes s’épluchent pour faire sécher leurs vêtements, 
toute honte bue. 
Heureusement, il n’y a pas de journalistes… 
 
Chantal 
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Mes épreuves étaient finies et pourtant rien ne m’indiquait le chemin du 
retour. 
J’errais dans un monde de sable et de vents, traînant derrière moi mes fidèles 
compagnons, lassés, éreintés, désespérés. 
Une fois de plus, je voyais se lever au loin une tempête de sable, elle serait 
sur nous dans peu de temps. 
 
Il fallait se mettre à l’abri, vite ! 
Le coup d’Etat grondait à l’extérieur. 
On faisait taire le peuple. 
Le petit nain allait gagner et je n’y pouvais rien. 
Les gens avaient faim, on les affamait, ils avaient peur, on les terrorisait, ils 
avaient soif de liberté, on les muselait. 
Un enfant venait de tomber par terre. Je me précipitais pour le relever. Un 
mur de poussière se dressa devant moi. 
Je ne voyais plus rien, j’entendais résonner les tirs. Il fallait que je me 
protège, il me fallait un abri. 
On nous avait prévenus que si on rentrait, on ne sortirait jamais. 
Mais mes hommes n’auraient pas supporté une tempête de plus. 
On baladait nos flambeaux sur les entrailles de ce mystérieux endroit, conique 
et pourtant si carré à l’intérieur. 
Une pyramide, nous a-t-on dit. 
Un abri pour passer la nuit, ai-je répondu. 
Mes yeux brûlaient, je sentais des parois, l’air avait soudain une consistance 
humide. 
Je me sentais en sécurité, mais je ne savais pas où j’étais. 
Coincé entre deux cloisons, je ne pouvais qu’aller tout droit. 
Au loin une lumière… 
Je marchais vers elle frénétiquement. 
Encore une épreuve… Les cyclopes, sirènes et autres bêtes des Dieux 
n’avaient pas suffi. 
Me voilà nez à nez avec un humain, du moins il en a l’air. 
Mes hommes étaient prêts à l’égorger. 
Je stoppais leurs mains. 

- Mes frères, mes compagnons dépêchez-vous, le peuple nous attend ! 
- Seul le chemin du retour nous attend. 
- Qui es-tu ? 
- Victor, Victor Hugo. Serais-tu Ulysse ? Je vous connais, je connais 

votre odyssée, je connais votre errance. Etes-vous perdu ? 
- Je crois que mon peuple est perdu. 

Je vis dans le regard de ses frères de la compréhension, mêlée d’espoir : ils 
n’étaient pas seuls. 
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- Je sais seulement que tu rentreras chez toi, que Pénélope t’attend, 
que Télémaque veille sur elle, que tes hommes seront un jour libres. 
Je vis de l’empathie dans son regard. Je compris que je gouttais aux prémices 
de l’exil. 
 
Réunis autour d’un feu, on regardait danser d’étranges dessins sur les murs, 
s’enivrant de quelques herbes ramenées de mes péripéties. Nos têtes 
tournaient, tout résonnait, tout devînt noir. 
 
Je me réveillais devant le palais du Louvre, la tête remplie d’images, des 
pyramides à Paris ! 
 
Claude
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Freud, ce grand théoricien de l’esprit, a besoin, pour affiner ses recherches, 
de candidats pour ses expériences. Il se dirige vers l’A.N.P.E. espérant y 
trouver son bonheur. 
Dès l’accueil, il expose à la jeune hôtesse ses doléances. Cette dernière lui 
propose de prendre un numéro et de patienter en attendant d’être reçu. 
 
Alors que l’attente se prolonge, son regard est attiré par un monsieur pas 
très grand qui jette des regards perdus autour de lui. Ce dernier marmonne : 
 - Mon piano, ma symphonie, comment vais-je faire si je ne les trouve 
pas ? 
Interpellé par ce monologue, notre curieux Monsieur Freud, friand des 
comportements humains comme chacun le sait, s’approche du pauvre homme 
et lui demande ce qui le panique ainsi. Celui-ci lui répond :  
 - J’ai perdu les clefs de ma salle de musique lors de ma dernière visite 
ici. Il faut que je les retrouve, comprenez-vous ? 
Freud est surpris que ce petit événement  semble si vital à ce monsieur, aussi 
s’en inquiète-t-il auprès de l’intéressé qui lui répond :  
 - Vous comprenez, je suis musicien, compositeur pour être exact. Et j’ai 
la prétention de me croire quelque peu célèbre. Je m’appelle Ludwig Von 
Beethoven et, si je ne parviens pas à retrouver ces clefs que je cherche 
désespérément, je ne pourrais pas achever la symphonie que je compose 
actuellement. C’est un type d’expression qui me réussit assez bien je crois… 
c’est la neuvième, voyez-vous ? J’en ai déjà composé huit, et celle-ci n’est 
pas terminée. Comprenez-vous maintenant, Monsieur… Monsieur ? 
 - Monsieur Sigmund Freud. achève son interlocuteur. Je comprends 
votre désarroi et il serait intéressant de saisir le sens caché de cette perte. Je 
me propose de vous aider dans votre recherche… pendant ce temps vous 
seriez gentil de répondre à quelques questions. 
 
C’est ainsi qu’ils devisèrent pendant des heures à la recherche des clefs du 
célèbre compositeur. L’histoire ne dit pas s’ils les retrouvèrent, mais il faut 
croire que leur recherche resta vaine et la symphonie resta inachevée. 
 
Bénédicte 
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Au théâtre ce soir 
 
La salle est presque vide, mais il y règne malgré tout une chaleur étouffante. 
Le décor d’avant-garde est minimaliste, des cratères, de la poussière, au loin, 
une planète bleue avec un peu de vert. Quatre personnages autour d’une 
table de pique-nique disputent une partie de cartes. 
 - Allez Jehanne, c’est à toi ! 
 - Je le sais bien, mon père, mais j’hésite… 
 - Tu ne vas pas hésiter jusqu'à demain ! 
 - Je n’hésiterais pas une seconde si j’avais la certitude que Coluche 
coupe à cœur. 
 - C’est ce coup-ci que la partie se gagne ou se perd… 
 Coluche mime discrètement un festin, puis porte la main à son cœur. Et 
Jehanne abat aussitôt son roi de cœur. 
 - Vous trichez ! Coluche, tu lui fais des signes ! 
 - Mais non ma mère, je vous assure, j’ai entendu une voix qui me 
disait « Jehanne, il faut que tu joues cœur »… alors, j’ai joué cœur. 
 - Mes enfants, ne vous disputez pas, que la mise profite à Emmaüs, aux 
Restos du cœur, aux Petites sœurs des Pauvres ou au Secours Catholique, 
elle ira à ceux qui en ont besoin. 
 
Sur ces bonnes paroles de l’Abbé Pierre, la terre se couche à l’horizon et le 
rideau tombe  tandis que Mère Thérésa embrasse Jeanne d’Arc. 
 
Françoise 
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Quand René Char donne le « la »… à nos éloges…  
 
LIBERTE 
 
Je sais qu’il n’est pas aisé de parler de toi 
Plus vite cela sera, mieux ça ira. 
Attelés à tes convictions 
Roulant sur les chemins à l’unisson 
Où la vie te mène tu iras sans problème 
Jamais tu ne te poses de question 
Est-ce là le secret de ta motivation ? 
Ma liberté pour précieuse que tu sois. 
 
N’aviez-vous imaginé autre notion ? 
De concept en action 
Quand on te connaît, il faut te respecter 
Pour idéal que tu sois pour chacun 
On oublie trop ta fragilité 
On omet de te remercier 
Comme une conquête pour toujours obtenue 
Ma liberté trop précieuse pour t’oublier. 
 
Quand dans le monde tu es spoliée 
Le soir, au coin du feu, je me souviens 
Quand d’autres pour te conquérir 
Dos dans le vide, ont affronté le danger 
Vous qui vivez sous des cieux libérés 
Vous qui riez, chantez, rêvez 
Ma liberté, il faut te conserver 
 
La fleur de la vie 
Il ne faut pas l’oublier 
S’il fallait se battre aujourd’hui 
A risquer sa vie pour pouvoir respirer 
Ensuite ne jamais oublier 
Que certains y sacrifient leur vie 
Parmi nous, en ce monde aujourd’hui 
Ma liberté pour célèbre que tu es… trop souvent tu es encore bafouée ! 
 
Bénédicte 
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Je sais que chaque jour qui passe tu t'éloignes 
Plus vite tu grandis, plus vite tu t'en vas 
Attelée à tes rêves de femme épanouie 
Roulant au pire en Rolls, au mieux en Ferrari 
Ou côtoyant des stars qui chantent ou qui défilent  
Jamais l'ombre d'un doute sur le chemin à prendre 
Est-ce bien le bonheur, est-ce là la vraie vie ? 
Ma fille ma fille 
 
N'as-tu pas le regret des années d'insouciance 
De grimper dans les arbres, juste pour le plaisir ? 
Quand tu crachais le feu au nez rond de la lune 
Pour faire trembler d'effroi ta femme ta chérie 
Tu te moquais alors des devis des factures 
Tu te voyais jadis guerrier de la lumière 
Comme un grand aujourd'hui, tu n'es plus vraiment drôle 
Mon fils mon fils 
 
Quand tu reviens toujours boudeuse du collège 
Le soir est déjà là, arrivé avant toi 
Quand on rit des trois chats lutins de la maison 
Dos ronds, ébouriffés, queues interrogatives 
« Sous le soleil » d'abord puis « Plus belle la vie » 
Tu te blottis entre eux au fond du canapé 
Tu vis la vie des autres juste avant le dîner 
Ma fille ma fille 
 
La fleur de ton enfance perd ses derniers pétales 
Il semble loin le temps des câlins des doudous 
S'il faut te laisser vivre alors moi je m'efface 
A elle maintenant de t'aimer plus que tout 
Ensuite toi aussi tu tiendras une main 
Qui lâchera la tienne pour suivre son chemin 
Parmi les hommes justes, marche droit devant toi 
Mon fils mon fils 
 
Françoise 
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Je sais ton effet délétère 
Plus vite tu nous consumes 
Attelée à nous réduire le temps 
Roulant entre mes doigts cette fine perfide 
Où se tassent quelques brindilles de tabac blond 
Jamais je n’abandonne ce vertige enivrant 
Est-ce bien raisonnable 
Ma petite clope adorée ? 
 
N’avais-je pas pris 
De bonnes résolutions 
Quand en euros impressionnant 
Pour nous dissuader 
Vous avez fait campagne ? 
Vous avez interdit de fumer 
Comme pour nous dégoûter de 
Ma petite clope adorée 
 
Quand cesseras-tu de me hanter ? 
Le soir venu 
Dos calé sur mes oreillers 
Sous la couette douillette 
Tu titilles mes nuits 
Tu chantes tes louanges 
Ma petite clope adorée 
 
La fleur bleue imprimée 
Il danse mon paquet 
S’il fallait résister 
A la divine tentation 
Ensuite, eh ! l’allumer 
Qui me surprendrait 
Parmi mes petits bonheurs, tu demeures 
Ma petite clope préférée 
 
Martine 
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Ma mère 
  
Je sais que tu es bien trop loin. 
Plus vite qu’un éclair incertain 
Attelés à notre destin 
Roulant à la vitesse d’un train 
Où pourrions-nous nous retrouver ? 
Jamais ne me consolerai 
Est-ce qu’un jour je reverrai 
Ma mère, ma mère, qui m’a quitté ? 
  
N’aviez-vous pas, mon père et toi 
De la maison près du beffroi 
Quand je suis né tout petit roi 
Pour m’élever, choisi le toit ? 
Vous avez trop tôt disparu 
Vous que j’avais toujours connu 
Comme un passant quitte la rue 
Ma mère, ma mère,  dis, où es-tu ? 
  
La fleur que tu aimais vraiment 
Il faut la cueillir en chantant 
S’il exhale un parfum troublant 
A toi le chèvrefeuille d’antan 
Ensuite nous les recueillerons 
Qui une rose, qui un bouton 
Parmi les herbes et liserons 
Ma mère, ma mère, nous choisirons. 
 
Jean 
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Je sais…… les sources grises aux chants clapotant 
Plus vite…… dans les sentiers moelleux 
Attelés à …… la pierre 
Roulant …….. cahin-caha 
Où …… la mousse s’étire sans 
Jamais…… s’arrêter : 
Est-ce …… pour le plaisir  
Ou la peur de son ombre ? 
 
  N’aviez-vous …… du haut de votre tour 
  De ………………… nouvelles idées ? 
  Quand……………. on s’en inquiéta 
  Pour ………………. vous porter secours 
  Vous ……………… étiez ralenti 
  Vous ……………… le saviez déjà, 
  Comme ……………. sont les enfants 
  En présence de leur ombre. 
 
   Quand…….. l’air fige des enfants les jeux 
   Le soir……..pointe la fin de ce qui fut gai 
   Quand ……… de tristesse les yeux se mouillent 
   Dos………. voûté par les ans 
   Sous ……… les feuillages humides 
   Vous ……….. songez encore au printemps dernier 
   Vous………. êtes heureux quand même  
   Et c’est grâce à votre ombre ! 
 
      La fleur……… de ces terrains 
      Il……………. fallait  la trouver 
      S’il…………. y croyait encore 
      A…………. quoi bon la cacher ? 
      Ensuite……… il  pourra dire  
      Qui……….. de la muse retrouvera le nom   
      Parmi……….. toutes ces fleurs,  
      Dans l’ombre… 
 
Christiane 
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Ma mère 
Je sais des souvenirs, des images enfantines  
Plus vite revenir que ceux des jours récents  
Attelés à jamais au plus petit objet 
Roulant depuis le fond de mon passé d’enfant. 
Où que vous soyez, à ce jour, à cette heure 
Jamais vous ne m’avez complètement laissée. 
Est-ce bien vous, ici ? Là ? Dans mon cœur ? Mon esprit ? Mon enfance ? 
Ma mère, ma bien chère mère… 
 
N’aviez-vous pas une infinie patience 
Devant le quotidien si chargé et si lourd 
Quand seule vous deviez tenir la maisonnée ? 
Pour offrir à chacun le bonheur de la vie 
Vous vous coupiez en quatre 
Vous cousiez, tricotiez, cuisiniez et laviez. 
Nous étions simplement heureux de recevoir 
Ma mère, ma très chère mère… 
 
La fleur de votre vie, le cœur de votre cœur 
Il n’est point difficile pour moi de deviner 
S’il fallait le chercher. 
A l’amour déployé pour chacun d’entre nous 
Pour qu’ensuite nous puissions rendre heureux nos enfants 
Qui ne s’est pas senti Trésor de votre vie 
Parmi vos cinq enfants ? 
Ma mère, ô ma mère… 
 
Quand les ans ont passé 
Le soir de votre vie bien trop vite arrivé 
Quand vous restiez, immobile et muette 
Dos courbé, voûté et douloureux 
Sous le poids d’impuissance qui vous tenait clouée 
Vous aviez malgré tout, tout au fond de vos yeux 
Vous gardiez, obstinée, la lumière dans vos yeux… 
Ma mère, ô ma très chère mère… 
 
Chantal 
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Je sais je sais Ray oh mon Ray 
Plus vite ce départ, ton voyage 
Attelés aux rênes de tes désirs dorés 
Roulant sur un tapis tissé de nuages 
Où ton rêve surgit d’un autre âge 
Jamais tu ne reviendras hélas 
Est-ce que tu t’imagines là-bas ? 
Oh Ray ? 
 
N’as-tu aucune peur jamais oh Ray ? 
De qui détiens-tu cette force  
Quand sous tes pieds tout se dérobe 
Pour continuer de croire en ce pari ? 
Tu es si peu ordinaire Ray 
Tu es si extraordinaire Ray 
Comme l’ p’tit prince de St Exupéry ! 
Ray 
 
Quand enfin les uns se traînaillent 
Le soir et que tout se grisaille 
Quand les autres renoncent aux rêves 
Dos à leurs désirs bientôt ensevelis 
Sous une épaisse couche d’ennui 
Tu es là debout le regard du brave 
Tu es là debout et tu ris 
Ray 
 
La fleur au fusil, oh ma mère 
Il coucherait dessous les ronces 
S’il lui fallait qu’il y renonce 
A la conquête de ses chimères 
Ensuite, je pleurerais ma mère… 
Je pleurerais, sentiments à terre 
Je pleure les souvenirs amers 
Oh Mère 
 
Danièle 
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Je sais que ce soir, comme d'habitude, à la maison, il m'attend. 
Plus vite, plus vite, il faut que je me dépêche, que je gagne du temps. 
Roulant sous une pluie battante, ma petite voiture est coincée dans un 
monstrueux encombrement. 
Où tourner, où bifurquer pour trouver une route plus directe, un chemin 
probant ? 
Jamais la journée ne m'avait paru aussi longue… Pourquoi ? Je ne trouve pas 
de réponse précise. 
Peut-être le temps. 
Est-ce bien raisonnable une telle impatience, un tel besoin de te retrouver… 
toi !  Mon chat, mon chat. 
N'as-tu pas l'impression, ma fille, d'être un tantinet ridicule ? Ce n'est qu'un 
animal ! 
De toutes les façons, il faudrait  garder pour toi ce sentiment si fort… cela 
pourrait paraître anormal. 
Quand sur les genoux, mon chat, tu viens te blottir, si doux, si chaud, si 
confiant, c'est pour moi un régal. 
Pour me dire ton bonheur de vivre auprès de moi, tu n'as que tes ronrons et 
ton regard. 
Tu es pour moi une personne à part entière, je te reconnais, te respecte et 
j'ai pour toi bien des égards. 
Tu sais tout cela, n'est-ce pas, et tu dégustes ta vie de chat, tu en sirotes le 
nectar. 
Comme ce trajet paraît long… La pluie continue de tomber… Il me faut 
encore attendre. Ce soir, je serais près de toi un peu plus tard. 
  
Mon chat !!!  Mon chat. 
 
Renée 
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Je sais que c'est de là que tout allait partir. 
Plus vite tu serais là, mieux je pourrais te sentir. 
Attelée à mon travail, très sérieusement, sans rire, 
Roulant de tous côtés à cause de cette douleur qui déchire. 
Où étais-tu avant je ne pourrais le dire, 
Jamais une minute ne s'est écoulée sans que je te désire, 
Es-tu vraiment là ? Je te sens qui inspire. 
Mon Aurélien, mon or, mon fils. 
 
N'aviez- vous pas compris à la lueur du soir ? 
De quoi vous mêliez- vous, ce ne sont pas vos histoires ! 
Quand il voudra venir, il me le fera savoir. 
Pour lui je peux attendre, et oust les étendoirs ! 
Vous, vous êtes pressés, moi je ne perds pas espoir. 
Vous, vous m'oppressez, moi je grignote mes boudoirs, 
Comme Pénélope sereine, j'attends là, dans le noir. 
Mon Aurélien, mon or, mon fils. 
 
Quand viendra l'été nous te célèbrerons, 
Le soir dans la forêt nous danserons. 
Quand tout fatigué tu viendras vers ton cocon, 
Dos à la fête blotti contre moi, boule de coton, 
Sous les étoiles brillantes nous nous agripperons, 
Vous au loin ! Ton père et moi nous t'embrassons. 
Vous au loin ! Tous les trois nous nous aimons. 
Mon Aurélien, mon or, mon fils. 
 
La belle fleur est parfois si fragile, 
Il faut que tu t'envoles, petite brindille. 
S'il te faut un peu d'aide je serais là, tranquille, 
A guetter tes avancées, même les plus malhabiles. 
Puis tu voleras seul, agile et volubile, 
Qui te guidera ? Ton énergie positive. 
Parmi les belles choses de ma vie, tu es la plus splendide, 
Mon Aurélien, mon or, mon fils. 
 
Claude 
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La nuit de la Saint Valentin… 
 
Le train était presque vide en ce vendredi 14 février, la plupart des gens 
ayant d’autres projets pour célébrer leur amour qu’une nuit dans le Paris-Nice. 
Marc-Antoine ne vivait pas en couple et sa vie amoureuse avait tourné court 
une semaine plus tôt, après que la jeune femme, avec qui il sortait depuis 
trois mois, l’ait sommé de se remettre en question. Que dire ? Il n’était pas du 
genre à se prosterner à ses pieds comme une serpillière, ou à faire le poireau 
pendant des heures avec deux religieuses dans un carton à gâteaux pour 
s’entendre dire qu’elle était au régime. Elle avait pourtant un bon coup de 
fourchette. Leur relation resta donc éphémère. 
Le léger balancement du train accentuait un certain vague à l’âme quand une 
voix, qui s’apparentait plus à celle d’une hôtesse de l’air qu’à celle d’une 
contrôleuse S.N.C.F., lui demanda doucement : 
 - Puis-je voir votre billet, Monsieur, s’il vous plaît ? 
Plongeant la main dans la poche intérieure de sa veste, il comprit très vite 
qu’il n’y trouverait pas ce qu’il cherchait : son portefeuille avait disparu ainsi 
que le billet qu’il y avait glissé. 
Marc-Antoine leva la tête et, malgré la maîtrise qu’il pensait avoir acquis 
durant les dix années passées au service des Compagnies Républicaines de 
Sécurité, il devint cramoisi. Il tenta platement de s’expliquer. 
 - Je ne suis pas un ogre, vous n’avez rien à craindre de moi ! 
l’interrompit la contrôleuse qui portait sur son badge le doux prénom de 
Marie-Alice. 
Sortant de sa poche de minuscules ciseaux dorés, elle découpa rapidement le 
procès-verbal qui lui était destiné pour défaut de titre de transport et lui 
tendit un cœur joliment façonné dans le papier rose.  
Ce fut comme si une petite bougie s’allumait dans son propre cœur qui se mit 
à sauter comme un ouistiti sous sa veste de cuir. 
Des cheveux fauves sur un uniforme bleu. 
Comme une autre histoire d’un autre temps. Elle lui laissa son cœur entre les 
mains et disparut au bout du wagon tandis qu’une voix anisée annonçait deux 
minutes d’arrêt en gare de St Raphaël-Valescure. 
 
Françoise 
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Pas grand-monde ce soir, dans le Paris-Nice, pour la Saint Valentin… 
Les voyageurs somnolent sur leur siège, lisent une revue, tapotent un clavier 
ou chuchotent dans leur portable. Le train file à vive allure dans la nuit, 
indifférent à la petite pluie fine qui ruisselle sur les vitres. 
 - Vos billets, s’il vous plaît ! 
Quand Sophie passe dans un wagon, elle secoue la torpeur générale. Les gens 
s’animent soudain, fouillent sac à main, poche intérieure ou attaché-case et 
s’empressent de lui tendre leur sésame. Elle avance le long de l’allée : 
 - Merci, Madame ! Merci, Monsieur ! Oui, l’arrêt est dans 20 minutes. 
Bonne soirée, Monsieur ! 
Le plus souvent, ça se passe très bien.  
Tiens ! Ce wagon est presque vide ! Sauf au fond, où Sophie ne comprend pas 
bien ce qu’elle voit : une masse informe, brune, dépasse sur le couloir, mais 
elle ne voit pas de voyageur… 
Elle s’approche, progressivement. On dirait un fauve avec une fourrure 
épaisse. C’est peut-être un ogre, tapi entre les sièges, et qui l’attend ? Bon, 
c’est une personne, accroupie, prosternée presque, la tête au ras du sol. Une 
religieuse ? 
 - Vous passez la serpillière ? s’entend-elle demander. 
L’homme, car c’est un homme, se redresse brusquement, le visage cramoisi, 
et d’un ton rogue réplique aussitôt : 
 - Non, je sème mes poireaux !! 
Puis s’avisant de son uniforme, il radoucit son regard, qu’il a fort bleu, pour lui 
demander :  
 - Vous n’auriez pas une lampe, par hasard, ou une bougie ?  
 - Désolée, Monsieur. Je peux voir votre billet, je vous prie ? 
 - Ah ! C’est là, la difficulté ! Je le cherche, justement. Excusez-moi. 
L’homme, un peu péniblement, se remet sur ses pieds, lisse son pantalon, 
regarde d’un air vague et hésitant la nuit qui défile dehors, puis se décide : 
 - Je n’ai plus de billet, et je n’ai plus de portefeuille, voilà la vérité ! 
Sophie soupire intérieurement : « C’était trop tranquille, ce soir, ça ne pouvait 
pas durer… » 
Bon, mais c’est le dernier wagon, le dernier voyageur. Pas d’agitation inutile.  
Sophie s’assied tranquillement sur la banquette en face du voyageur : 
 - Que vous est-il arrivé ? Racontez-moi, nous allons chercher une 
solution. 
 
Cinq minutes plus tard, elle sait tout, ou presque sur lui : C.R.S. à la retraite, il 
se partage entre la capitale où habite sa fille, couturière qui manie fort bien 
les ciseaux, et Nice où il a une boutique animalière spécialisée dans le ouistiti. 
« Dans le Vieux-Nice, vous savez ! » Elle sait aussi qu’il a un bon coup de 
fourchette, et que, si elle veut, il peut l’inviter… il connaît de fameux 
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restaurants ! Enfin, elle apprend que, vraiment, il est en colère… est-ce qu’on 
ne lui a pas volé, son portefeuille, et son billet avec ? 
Elle l’écoute en souriant. Quel bavard, vraiment ! On dirait un enfant, à la tête 
un peu folle. Elle l’interrompt soudain : 
 - Et dans votre valise, vous avez cherché ? 
Il la regarde, abasourdi : 
 - Mais  oui ! C’est vrai, je l’ai rangé dedans !… 
 
Ah ! Toutes ces rencontres éphémères dans les trains !… 
 
Chantal 
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Le Paris-Nice filait à toute allure, déchirant le léger voile bleu de cette nuit de 
février. Fernande, la jeune contrôleuse S.N.C.F. était dans ce  convoi. 
Contrariée, envahie par un vague à l’âme profond, elle avait pris son service à 
Paris. Cette nuit de la Saint Valentin, elle aurait, de beaucoup, préféré la 
passer avec Arthur, son petit ami. 
Tout en vérifiant les billets des différents passagers, elle songeait à ce 
qu'aurait pu être cette soirée. Dans son petit studio de la rue Lepic, elle 
aurait organisé  la déco… après avoir, bien sûr, fait un grand ménage, à coups 
de balai et serpillière. 
Elle imaginait la table, les fleurs et les bougies ; le menu, avec, en entrée, un 
délicieux velouté de poireaux, suivi par une farandole de plats plus raffinés les 
uns que les autres, et pour couronner le tout, le dessert  préféré de son 
homme : une religieuse au chocolat. Arthur  avait un appétit d'ogre, son coup 
de fourchette était redoutable. Ce garçon aimait la bonne chère, qu'il 
dégustait avec bonheur en sirotant un vin généreux. En fin de repas, Arthur, 
le visage cramoisi, se transformait en véritable fauve. Ah quel amant ! Quel 
homme ! Fernande l'aimait, l'admirait, l'idolâtrait… elle aurait pu se prosterner 
à ses pieds. 
Arthur avait vite détrôné son précédent compagnon, Gaétan… Un petit brun 
malingre, à lunettes rondes… Il l'avait attendrie avec son aspect fragile, 
chétif, et il la faisait rire avec sa spontanéité, sa gaîté, ses mimiques… elle 
l'appelait mon ouistiti. 
Le grand cri rageur fusant  de la gorge du gros monsieur, devant elle, vint 
mettre un coup de ciseau assassin au film qu'elle se projetait dans sa tête. 
L'homme vitupérait : 
 - Mon portefeuille ! Mon billet, la photo de ma femme ! On m'a tout 
volé ! Mademoiselle arrêtez ce train… Me faire ça à moi, ça ne se passera pas 
comme ça ! J'étais C.R.S., moi ! Vous allez voir !  Arrêtez le train ! Fouillez les 
passagers, fouillez-les tous ! 
Et voilà. Fernande était brutalement replongée dans la réalité S.N.C.F, après 
un éphémère moment de bonheur virtuel. 
 
Renée 
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Je cours sur le quai B de la gare de Lyon, il est 23H01, et le Paris-Nice part 
dans 2 minutes. 
Je bouscule une religieuse, lui crie un pardon alors que le bleu de son 
uniforme se fond au loin. 
Je bondis, tel un fauve sur un ouistiti, sur un marchepied d'un quelconque 
wagon, et m'effondre comme une serpillière qui aurait trop servi. 
Ouf ! Il était hors de question que je reste une nuit de plus dans cette ville. 
Paris est un ogre qui avale ses habitants d'un seul coup de fourchette. 
Mon cœur se calme, je reprends mes esprits. 
C'est un drame pour un C.R.S. retraité de ne plus pouvoir courir 100 mètres 
sans être essoufflé. 
Je crois que je ne pourrais même plus éteindre une bougie. 
Tiens, la contrôleuse ! Zut ! Je ne trouve plus mon billet qui était dans mon 
portefeuille, qui était dans ma poche, et qui n'est plus là ! 
La contrôleuse s'approche pas à pas, elle a l'allure d'un tueur Hitchcockien 
prêt à me planter sa paire de ciseaux dans le cœur. 
Je n'ai toujours pas rejoint ma place, je n'ai plus de billet, plus de papiers, je 
suis comme tous gens après qui j'ai si souvent couru. 
Il suffit d'une minute pour que tout bascule, ma vie devient éphémère. 
Une odeur de "rat moisi" flotte dans l'air. Je sais que nous sommes le 14 
février, mais je ne sais plus où je suis, si cela fait deux heures, trois, quatre, 
que le train roule. 
Je cherche à entendre le clapotis des vagues, mais seul le bruit lancinant des 
roues sur les rails me vient aux oreilles. 
Elle s'approche, mon regard se floute, on dirait un gros poireau qui déambule, 
et là, d'un geste brusque mais calculé, elle me te tend mon portefeuille, mon 
billet de train et me demande de regagner ma place. 
Je reste là en silence, une ou deux minutes, comme prosterné devant une 
quelconque idole religieuse. 
Nice, 2 minutes d'arrêt… il va encore falloir que je coure ! 
 
Claude
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2025, nous sommes dans le TURBO T.G.V. troisième génération qui rallie Paris 
Nice en trois heures et quarante-cinq minutes. Une déco d’enfer qui ferait 
rougir toutes les religieuses de la terre, inspirée des maisons closes du début 
de l’autre siècle, poussant même l’élégance dans un éclairage tamisé façon 
bougie. 
Il faut dire que la soirée est exceptionnelle : « La Saint Valentin ». On va 
bientôt ne plus avoir d’eau sur cette terre, mais il faut maintenir ce qui fait 
recette. 
Je suis assise à côté d’un monsieur très digne, complet bleu, cheveux 
clairsemés, teint légèrement cramoisi, excès de soleil ou excès d’alcool. 
Tiens, voilà déjà les hôtesses qui distribuent les plateaux-repas : rissoles de 
poireau, tajine d’agneau, salade de mâche, profiteroles au chocolat. La 
fourchette, le couteau, la petite cuillère sont estampillés du  ouistiti, nouvel 
emblème du trust qui a racheté la S.N.C.F. depuis perpette. 
Je mange comme un ogre alors que mon voisin se contente de rester les yeux 
dans le vague. 
Contrôle des billets : une superbe nana s’avance dans l’allée, crinière fauve, 
coupe au ciseau sans doute, à l’ancienne, type nouvelle vague. 
Mon voisin se met à fouiller méthodiquement toutes les poches possibles de 
son costume. Il perd sa superbe en trente secondes. Il sue tellement que 
même la vieille serpillière que ma mère affectionne particulièrement ne 
suffirait pas à l’éponger. 
Il s’agite sur son siège et s’écrit : « Merde, merde, merde, se faire pincer sans 
billet alors que je suis C.R.S. à la retraite, c’est un comble ! Je vais devoir me 
prosterner devant l’autorité que j’ai représentée toute ma vie 
professionnelle ! » 
L’éphémère des situations. 
Quelle leçon d’humilité ! 
 
Martine 
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Chronique d’une rencontre 
 
Sur le quai numéro 2, le train pour Paris va partir, une voix répète : 
« Attention au départ ! Attention à la fermeture des portes ! » 
Dédé, habitué de la ligne et « ami du rail », enjambe les deux ou trois niveaux 
du marchepied avec la rapidité d’un ouistiti et l’aisance d’un jeune retraité en 
vacances. Ancien C.R.S., et depuis peu libre de son temps, il voyage pour le 
plaisir et non plus pour poursuivre les resquilleurs dans les trains ou les gares. 
Le wagon où il s’installe est déjà bondé, mais il trouve une place et sort son 
journal. « Les billets, s’il vous plaît ! », claironne une jeune femme qui vient 
d’ouvrir la porte : c’est une contrôleuse de la S.N.C.F., vêtue en bleu marine 
S.N.C.F., et à la chevelure fauve. D’abord le cœur tranquille, il commence 
l’inventaire de ses poches. 
Mais il doit se rendre à l’évidence : il n’a plus ni billet, ni portefeuille, ni porte-
monnaie ! Il devient cramoisi : envolé le plaisir éphémère que lui donnait la 
certitude d’être dans son droit. Il regarde autour de lui, personne ne s’occupe 
de lui. Ni les musulmans prosternés pour la prière, ni la religieuse, ni les 
enfants d’un centre aéré qui doivent descendre à Antibes, mais la 
contrôleuse, oui : 
 - Alors, Monsieur, j’attends votre billet.  
Sa voix est pointue… mais teintée d’indulgence, pendant que son regard le 
scrute attentivement. 
Il se lance : 
 - Et moi, j’attends votre patience ! Voyons, aujourd’hui c’est la St 
Valentin, Mademoiselle ! 
Le train prend de la vitesse et longe la mer. Elle regarde vers les vagues avec 
mélancolie ; il a touché juste et devine un chagrin secret. Il propose pour 
arranger la situation d’organiser une collation avec les moyens du bord. Lui 
avec son appétit d’ogre et un bon coup de fourchette, et elle qui s’éclipse 
quelques instants et revient avec ce qu’elle a trouvé : un poireau, des 
ciseaux, une bougie, et même une serpillière propre pour installer le repas 
improvisé. Un voyageur lui a promis des huîtres et du vin blanc, un autre des 
pains au chocolat.  
L’histoire ne dit pas combien de gares il leur a fallu pour venir au bout de 
cette ST Valentin. Du temps pour s’écouter, car enfin, il faut bien prendre le 
temps. D’abord, un repas ensemble, puis les récits de vie de chacun et leurs 
rebondissements, les goûts communs ou différents, les envies de continuer 
ou non… (un peu plus, si affinités ?) 
 
Christiane 
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Ce n’est pas un soir comme les autres, dans le train de nuit Paris-Nice. 
Ce 14 février, fête des amoureux, Jacques, C.R.S. à la retraite depuis peu, se 
sent très seul, submergé par un vague à l’âme inhabituel. 
Sa compagne, une ancienne religieuse défroquée, vient en effet de donner un 
coup de ciseaux brutal à une idylle bien trop éphémère. 
Il a eu beau se prosterner devant elle, elle l’a chassé d’un coup de serpillière 
comme une vulgaire poussière. 
Son premier réflexe fut de bondir dans tous les sens comme un fauve enragé, 
mais où qu’il aille, il était hanté par l’image de sa compagne. Il le voyait 
partout, ce visage si vivant, si aimé, qu’il aimait à comparer à un adorable 
ouistiti. 
Essoufflé et cramoisi, il avait brusquement arrêté sa course et était revenu 
vers l’appartement de celle qu’il ne pouvait oublier. Il avait alors fait le poireau 
pendant plusieurs heures, guettant la moindre lumière à la fenêtre, mais 
aucun signe de vie, pas même la lueur d’une bougie. 
Lui qui avait d’ordinaire un appétit d’ogre, un coup de fourchette inégalé, il 
en  oubliait l’heure du repas. 
Une seule idée, un espoir comme un coin de ciel bleu dans la tourmente : la 
retrouver coûte que coûte. Où pouvait-elle être ? Aucun doute possible, dans 
un train, où son métier de contrôleuse l’obligeait à passer une bonne partie de 
son existence. 
Mais quel train ? Sans réfléchir d’avantage, il avait foncé à la gare de Lyon, 
avait acheté précipitamment  un billet pour Nice et s’était engouffré dans le 
premier train en partance, bousculant les autres voyageurs. 
 
Maintenant, il attend la contrôleuse, elle arrive, mais hélas ce n’est pas elle ! 
 - Vos billets SVP ! 
Il plonge la main dans sa poche, pas de portefeuille ! Le chaos, le désespoir 
intégral. 
La contrôleuse apitoyée lui sourit : 
 - Ne vous inquiétez pas, nous allons arranger cela à l’amiable. 
Quelle douceur dans cette voix ! Quelle clarté dans ce regard ! Non 
décidément, Saint Valentin n’est pas mort ! 
 
Jean 
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Pour célébrer cette soirée particulière, Olga avait rendez-vous à la Fourchette 
de l’Ogre, célèbre restaurant s’il en est. Mais sa copine, Marie, s’est faite 
porter pâle et Olga a dû la remplacer en dernière minute. Il est vrai qu’elle 
avait l’air d’une serpillière lorsque le chef de gare l’a autorisée à rentrer chez 
elle. Si elle veut être honnête avec elle-même, Olga doit s’avouer qu’elle 
préfère passer la nuit dans le train et se retrouver à Nice au petit matin sous 
un beau ciel bleu en plein mois de février que de passer la soirée dans un 
restaurant, aussi renommé soit-il, sous la grisaille parisienne même en 
excellente compagnie. 
Elle se serait prosternée devant le chef de gare notre contrôleuse, lorsqu’il l’a 
sollicitée en dernière minute pour remplacer Marie. Mais ça ne se fait pas, 
alors elle a pris un air contrit et a accepté gentiment « pour dépanner ». C’est 
donc plutôt contente qu’Olga est montée dans le train de nuit reliant Paris à 
Nice. 
 
Après un début de voyage sans histoire, elle entend des hurlements dans le 
wagon voisin. Elle suspend sa tâche un instant pour s’enquérir de l’origine de 
ce bruit. 
« Encore un type qui a trop bu pour oublier qu’il n’avait pas de Valentine ce 
soir et qui vient crier son désespoir dans le train » pense-t-elle. Sur ces 
convictions, elle s’approche du wagon où hurle toujours le fauve. Elle se 
retrouve nez à nez avec un monsieur cramoisi qui s’agite comme un véritable 
ouistiti. Un instant à quatre pattes sur les sièges, l’instant d’après allongé 
dessous, tout ça sous le regard éberlué des autres voyageurs. Elle s’attend 
presque à le voir faire le poirier au milieu de l’allée centrale. 
Aussi notre contrôleuse décide-t-elle d’arrêter notre ouistiti dans son élan et 
de connaître la cause de tant d’agitation.  
 
Ce monsieur explique qu’il est à la recherche de son portefeuille où il a rangé 
son billet de train. Il n’arrive pas à remettre la main dessus et croit bon de 
préciser qu’en tant que C.R.S. à la retraite, il est très méticuleux sur le 
rangement de ses affaires. Nul doute qu’on le lui a volé puisqu’il n’est pas 
dans le wagon. Olga trouve ce monsieur attendrissant lorsqu’il lui énumère la 
liste des objets trouvés au cours de ses recherches : des ciseaux d’écolier, 
une bougie à moitié consumée, un poireau défraîchi et, même, une religieuse 
au café écrasée, sans manquer à chaque fois d’analyser l’origine de ces objets 
et en soulignant que tout cela prouve la déchéance de notre société. Olga 
tente de le calmer et les digressions du C.R.S. prennent une tournure plus 
philosophique en abordant le côté éphémère des choses… et même de 
l’amour ! Car le C.R.S. s’est fait lâcher au dernier moment : ce voyage, ils 
devaient le faire à deux et finir la nuit par un romantique déjeuner sur la 
Promenade. 
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Tout en l’écoutant, Olga sent monter comme un vague à l’âme et rêve d’un 
Valentin… D’accord le C.R.S. n’est pas son Prince Charmant, mais elle passe 
du bon temps avec lui. C’est vrai qu’elle donnerait tout pour un petit-déjeuner 
sur les bords de la Méditerrané, en plein moi de Février ! 
 
Bénédicte 
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J'ai été… un homme ? Une femme ? 
 
J'ai été jeune, j'ai été beau et fort, j'ai été pécheur...... j'ai été breton. 
 
Je me souviens des longs mois sur ce rafiot craquant, gémissant, à la volonté 
des vents. 
Je ressens encore la force des vagues, les gifles salées de l'océan furieux… Il 
était furieux, cet océan, que nous venions le lacérer de l'étrave effilée, 
surmontée d'une gorgone dorée et grimaçante, furieux des griffures 
profondes des filets qui remontaient à la surface crabes, poissons et 
végétaux, qu'il gardait jalousement dans ses entrailles. 
Je m'en souviens... je le comprends, l'océan. Mais si je l'ai violé, si je l'ai pillé, 
c'était pour la vie… 
Ma vie, celle des miens et des autres… 
 
Maintenant, je suis vieux et faible, je ne suis plus pêcheur… Je suis breton. Je 
navigue encore quelquefois sur un Doris, tout aussi usé et buriné que moi. Je 
navigue entre Audierne et Ouessant… Je lui ai demandé pardon à l'océan, et 
je crois qu'il a compris. Je ne suis rien… rien qu'un marin Breton. 
 
Renée 
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J’ai été une toute, toute  petite fille… Un minuscule petit bout de petite 
fille… Mon rêve ? Devenir grande comme le garde champêtre avec d’énormes 
moustaches. 
Maman m’a dit que, quand je serai grande, je n’aurai pas de moustaches : cela 
m’a rendue très triste. Je me suis consolée en caressant ma petite chatte qui, 
elle, a de longues, longues et fines moustaches. Pourquoi pas moi si ma 
chatte, qui est aussi une petite fille, en a ? 
Est-ce que maman aurait pu se tromper ? Cela semblait impossible, mais qui 
peut savoir ? 
Tous les matins, je frottais mes joues et je ne sentais rien venir. Un jour, j’ai 
touché les joues de mon petit copain Louis et elles étaient aussi lisses que les 
miennes. Je lui ai demandé s’il avait envie comme moi d’avoir des 
moustaches, mais il a dit que non. Son rêve à lui était d’avoir une énorme 
poitrine comme la femme du garde champêtre. Quelle drôle d’idée ! Je préfère 
les moustaches, bien moins lourdes à porter. 
J’ai compris ce jour-là que personne n’est jamais content de son sort. 
Un jour, j’ai presque réalisé mon rêve. Cela se passait un premier avril. Ce 
jour-là, tout est permis. J’ai donc décidé que j’étais un homme à moustaches. 
J’ai collé des moustaches en coton sur mes joues et, comme c’était un 1er 
avril, tout le monde trouvait cela naturel. Quelqu’un m’a même demandé si 
j’étais un poisson-chat. J’ai répondu par un miaulement méprisant. 
Un autre jour, c’était au mois de décembre, j’aperçus le garde champêtre 
couvert d’une grosse cape de laine rouge et qui arborait une barbe épaisse. 
Comment une telle barbe avait-elle pu pousser aussi vite ? La veille, il n’en 
avait pas. Cela tenait du miracle. 
J’ai compris ce jour-là que les miracles existent. 
Depuis, les années passaient et je me lançais dans des études de biologie 
transgénique. Les progrès de la science dans ce domaine étaient fulgurants, 
mon rêve de petite fille devenait possible : je pouvais, si je le désirais, changer 
de sexe, devenir un homme. Je me portais volontaire pour l’expérience, et  les 
moustaches me sont poussées. 
Aujourd’hui c’est un vieil homme qui vous raconte son histoire. 
Mon rêve aujourd’hui ?  Redevenir une toute, toute petite fille, mais il paraît 
que c’est impossible. La biologie ne sait pas encore empêcher le 
vieillissement. 
Un jour, peut-être, qui sait ? 
 
Jean 
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J’ai été le Père Noël. Je suis né déjà adulte avec ma barbe blanche et ce 
manteau rouge gainé de fourrure qui devait soi-disant me tenir chaud. Il faut 
dire que près de la calotte glaciaire où je crèche, il fait froid, très froid. Bref il 
gèle tout au long de l’année… plus pour très longtemps, paraît-il. 
Aussi, avec mes pauvres rênes, nous grelottons sans cesse en attendant 
notre sortie annuelle. Je crois que j’étais perdant d’avance, ma seule 
escapade pour vendre du rêve correspond, on le sait, aux nuits les plus 
froides. 
 
Vous avez compris, inutile 364 jours de l’année, je suis dans toutes les 
bouches dès le mois de décembre. Et pire, on se sert de moi, on m’utilise 
comme récompense ou punition. 
 
Quelle vie de galère ! Je voudrais être comme les mortels. Mais non, je suis 
censé déverser des tonnes de jouets pour des enfants qui en possèdent trop, 
et je ne peux rien faire pour ceux qui crèvent de faim.  
 
Que je regrette le temps où je voyais briller le bonheur dans les yeux de cet 
enfant qui découvrait une simple orange dans son chausson ! Juste pour un 
instant, je pouvais en retirer du plaisir, et la douce chaleur qui envahissait 
mon corps meurtri me donnait des ailes pour continuer ma course nocturne. 
 
Martine 
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J’ai été Robin des bois, le vrai, pas celui des histoires. Non, non, Robin de 
Huxley, celui que la légende a renommé Robin des bois.  
Ne croyez pas qu’il ait été aisé d’être moi à l’époque, ni que ma vie ait été 
aussi magique que la légende le laisse entendre ! Et si je n’avais pas eu ce 
destin tragique, nul ne se souviendrait de moi. 
Je vivais donc dans ce qui est aujourd’hui l’Angleterre, à l’époque de Richard 
Cœur de Lion. C’est peut-être la seule vérité qui persiste encore de nos 
jours ; ça, et le fait que ma tête était mise à prix. 
A l’époque, personne n’aurait cru que mon nom resterait dans l’histoire. Il 
faut dire que j’étais un bandit de grand chemin comme nombre de mes 
contemporains. Au retour de la guerre, c’était la grande époque des 
Croisades, nous n’étions pas certains de retrouver une place dans la société. 
Que voulez-vous, la retraite n’existait pas pour nous assurer un minimum de 
revenus à notre retour, et le téléphone non plus pour donner de nos nouvelles 
pendant notre très longue absence. J’étais un révolté, c’est tout. 
Après, je le reconnais, j’ai « distribué » (enfin, si l’on veut) une partie du 
produit de mes larcins aux habitants du village voisin. Mais si vous voulez la 
vérité, je vais vous la dire : j’ai payé le silence des villageois, ni plus ni moins. 
Les soldats du roi proposaient beaucoup d’or pour ma capture et celle de mes 
compagnons. C’était la misère et ils auraient vendu père et mère pour un peu 
de pain, alors une bande de voleurs… Et je tenais à la vie, que voulez-vous ? 
Alors j’ai payé, c’était encore le meilleur moyen pour sauver ma peau.  
Revenons aussi sur l’idée que j’ai sauvé le trône d’Angleterre. Je vais vous 
dire ce qui s’est réellement passé : le hasard a voulu qu’un matin, mon chemin 
croise celui d’un voyageur sans le sou qui souhaitait rejoindre notre troupe de 
« hors la loi » ; comme nous, il rentrait des Croisades et n’avait pas retrouvé 
sa place en rentrant. Nous ignorions qui il était et nous l’avons accueilli parmi 
nous comme l’un des nôtres. Voilà, c’est tout. 
Vous voyez, raconté comme ça, ça ne semble pas mériter de rester dans 
l’Histoire. Et pourtant… 
Finalement, c’est peut-être mieux que je n’ai pas eu à  le raconter, mais que 
ce soit le vieux moine qui nous accompagnait - et qui a trouvé refuge dans un 
monastère le jour où les soldats nous ont attrapés- qui ait écrit notre 
aventure. Sinon, je crois que pour vous, mon nom ne signifierait plus rien 
aujourd’hui. Alors que, depuis, tous les enfants du monde rêvent d’avoir été 
moi, non ? 
 
Bénédicte 
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J’ai été, savez-vous, il y a bien longtemps, un habitant heureux d’une île 
magnifique perdue dans l’océan. 
 
Nous étions tout un peuple, nous vivions du travail de nos mains et de la 
sueur de notre front, penchés sur la terre qui nous nourrissait de ses 
bienfaits. D’immenses arbres ombrageaient l’île, la terre était fertile. Pour 
remercier les dieux, nous avions la coutume de sculpter dans la pierre de 
grands visages et de  mettre ces statues debout, tournées vers la mer. 
Notre peuple se multipliait, nous avions beaucoup d’enfants et nous avons 
beaucoup travaillé pour tirer de la terre notre subsistance. Tout autour de 
l’île, c’était la mer. Rien à l’horizon. Nous étions le centre du monde, seuls au 
monde et face au ciel.  
 
Un jour, j’ai pris conscience que notre peuple était en danger : nous avions 
déjà coupé beaucoup d’arbres pour nous chauffer, pour cuire nos aliments, et 
surtout pour transporter, depuis les carrières, les effigies des dieux que nous 
tournions vers la mer. Les têtes étaient souvent immenses. Plus elles étaient 
massives, plus nous savions que les dieux étaient satisfaits de nous. Pour les 
déplacer, nous les faisions rouler sur de gros troncs d’arbre, des hommes par 
centaine étaient nécessaires, mais aussi beaucoup de troncs. Nous avons ainsi 
épuisé nos forêts.  
Nous nourrir devenait difficile : peu d’eau, une terre de plus en plus aride. La 
mer, toujours, autour de nous comme une barrière. Nous étions devenus trop 
nombreux… Nous voulions tirer de la terre plus que ce qu’elle était capable 
de nous donner. 
Nous, les chefs, nous nous sommes réunis. Nous avons cherché des solutions, 
des jours et des nuits durant. Quelques hommes, pleins de foi et de courage, 
ont cherché à quitter l’île en flottant sur un tronc d’arbre. Ils ne sont jamais 
revenus. 
Notre alimentation s’est réduite. Nous étions saisis d’une fièvre angoissée, 
des familles se sont battues, des clans se sont formés, qui se haïssaient. Dans 
les carrières, les hommes valides taillaient des pierres en grand nombre, les 
plus grosses possible, pour tenter d’attendrir les dieux. Que faire d’autre ?  
Mais nous n’avions plus les moyens de les transporter pour les dresser face à 
la mer… 
Et tous, nous avions compris : c’était notre fin. Nous étions tous condamnés 
et il n’y avait pas de solution. 
 
La fin de notre peuple a été longue, nous avons lutté longtemps, arrachant à 
la terre de maigres récoltes. Puis les enfants sont tombés malades, les plus 
âgés mouraient d’épuisement. Le désespoir a fini par gagner notre âme et 
nous avons cessé de nous battre.  
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Je ne sais pourquoi, je suis, moi, resté le dernier survivant. Il en fallait bien 
un…  
Le cœur éteint, je me suis alors assis contre une statue, je me suis tourné, 
moi aussi, vers la mer, cette mer vide comme toujours. J’ai fermé les yeux et 
la vie m’a quitté. Notre île allait rester endormie plusieurs centaines 
d’années… 
 
Chantal 
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Quelques questions fondamentales… ou presque ! 
 
Qu’est-ce que la patience ? 
C’est un changement de direction involontaire. 
 
Qu’est-ce que l’honnêteté ? 
C’est  le partage. 
 
Qu’est-ce que le bonheur ? 
C’est une forme d’expression artistique carrée. 
 
Qu’est-ce que la démocratie ? 
C’est se connaître très bien et s’aimer encore. 
 
Qu’est-ce que le cubisme ? 
C’est la finesse et l’intelligence de la pensée. 
 
Qu’est-ce que la perte ? 
C’est le partage des droits et des devoirs. 
 
Qu’est-ce que la poésie ? 
C’est pouvoir se regarder dans une glace au réveil sans avoir honte de ce que 
l’on a fait la veille. 
 
Qu’est-ce que la subtilité ? 
C’est une qualité ! 
 
Qu’est-ce que la terreur ? 
C’est l’art d’écrire de belles choses. 
 
Travail collectif 
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Que ferais-tu si l’océan changeait de couleur ? 
Je passerais la marche arrière pour vite revenir chez moi ! 
 
Que ferais-tu si Paris était petit ? 
Je me mettrais à miauler. 
 
Que ferais-tu si la nuit ne tombait plus jamais ? 
Je réfléchirais encore quelques annnées. 
 
Que ferais-tu si la neige tombait au mois d’août ? 
Je la mettrais dans une bouteille (une grande bouteille !) 
 
Que ferais-tu si ton chat se mettait à aboyer ? 
Je m’achèterais des lunettes noires. 
 
Que ferais-tu si le ciel te tombait sur la tête ?  
Je prendrais mon fils dans mes bras et je le serrerais fort. 
 
Que ferais-tu si la fin du monde était pour demain ? 
Je grimperais sur ton dos pour monter les marches du palais. 
 
Que ferais-tu si tu croisais un dromadaire sur la Croisette ? 
Je ferais un bonhomme de neige ! 
 
Que ferais-tu si, d’un bond dans le temps, tu te retrouvais au Moyen-Age ? 
Je me mettrais à l’abri dans une grotte et j’attendrais que ça passe. 
 
Que ferais-tu si un prince te demandait en mariage ? 
Je le repeindrais en bleu ! 
 
Travail collectif 
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 Labyrinthes… 
 
 
Images incompréhensibles qui défilent en boucle. 
L’infini. 
Le gouffre. 
Le néant. 
Je m’agrippe. 
Il faut me réveiller. 
Sortir du cauchemar. 
Souffle court, sueurs froides. 
Sauvée, je suis sauvée. 
Paupières lourdes, j’y replonge. 
Angoisses, tourments, agitations, lutte acharnée, terreur, tétanie, horreur, 
suffocation. 
Je suis perdue. 
 
Martine 
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Je suis bien cachée, ils ne me trouveront pas. Silence de la forêt, bruissement 
du vent dans les pins. Je suis à genoux au milieu des fougères, l’oreille aux 
aguets.  
Non, je n’entends vraiment rien. Que font-ils ? Est-ce qu’ils me cherchent du 
bon côté ? Peut-être ont-ils pensé que j’étais retournée vers la voiture ? Dans 
ce cas, ils se sont beaucoup éloignés ! 
Je me sens soudain un peu seule. J’ai dix ans, peut-être. Une soudaine chaleur 
m’envahit, mes mains deviennent moites ; je me redresse brusquement, je 
n’ai plus envie de jouer… 
Je reprends dans l’autre sens le vague sentier qui m’a mené jusqu’ici, à 
travers les pins et les fougères. Une bifurcation ?! Par où suis-je venue, déjà ? 
Je prends le sentier de droite, mais avec une impression curieuse de faire le 
mauvais choix. Cent mètres… Je m’arrête ! Sûrement, c’était l’autre. 
Je reviens en arrière, prends celui de gauche. J’écoute en marchant le vent 
qui siffle dans les arbres, cherche à capter des voix. Rien. Je cours sur le 
sentier, il me semble que je n’avais pas autant marché. Pourquoi est-ce que je 
ne retrouve pas le grand chemin ? 
Je marche encore, le cœur battant. Non, c’est pas possible, c’était sûrement 
l’autre, le bon chemin ! Je change encore de direction, reviens à nouveau sur 
mes pas. Vite, vite ! Et s’ils sont partis plus loin pour me chercher, jamais ils 
ne me trouveront ! Je coupe à travers les fougères, je vais forcément croiser 
l’autre sentier. Cette fois, je transpire ; je bondis par-dessus les fourrés, je 
contourne les arbres, j’appelle « Je suis là ! Où êtes-vous ? » 
Essoufflée, je fais une pause, tous mes sens en alerte. Autour de moi, la forêt 
tranquille dort sous la chaleur de l’été. Une mouche bourdonne dans mes 
oreilles, se colle dans mon cou. Que j’ai chaud ! Cette fois, je ne sais plus où 
je suis, je pars dans tous les sens, un peu par ici, un peu par là… 
Soudain, à travers les arbres, je vois un bout du chemin. Vite, je bondis, je me 
griffe les jambes sur la bruyère, mais ça n’a aucune importance, je suis 
sauvée !! 
Oh ! Ce beau chemin, large, bien tracé, si rassurant… Je le prends lentement, 
soudain vidée de force. 
 
Où étais-tu ? me demande ma mère, on n’a pas réussi à te trouver… 
Oh, par là-bas, sous les fougères. Dans une super cachette… ! 
 
Chantal 
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Et merde… Il pleut… Il pleut des cordes… 8 heures 10… Il faut changer de 
pompes. Les sandales à lanières, un autre jour. 
Les bottes ! Il faut mettre le bas du jeans dedans, sinon il sera trempé et 
toute la journée j'aurais ce truc mouillé autour des jambes ; l'horreur. Le 
sac… Zut ! Il collait avec les godasses, mais il craint avec les bottes.  
8 heures 15. Où est mon sac gris ? OK, je l'ai. C'est bon, on change : papiers, 
lunettes, Kleenex, clopes… Mais non le chat ne joue pas avec le stylo ! C'est 
mon outil de travail… travail qui me permet de t'acheter tes croquettes 
préférées et… stop ! Je vais être en retard. 
8 heures 20. La veste, le sac ? C'est bon ! Salut le chat, à ce soir… les 
clefs… le parapluie ? Et bien, où est-il le pépin ? La jarre à droite de la porte 
d'entrée est vide… vide ! 
8 heures 30. Mon parapluie ! Pas dans la jarre, pas dans la penderie… la 
chambre, le séjour… bon sang ! L'appartement, c'est pas Versailles, juste un 
F 2…… Ça y est, je suis en retard et j'ai perdu mon parapluie ! 
 
Renée 
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Quelle heure est-il ? Dix-sept heures, huit minutes, vingt-trois secondes 
environ. 
Ma montre a dû s’arrêter. J’attends depuis si longtemps. C’est long 
d’attendre, très long. 
J’attends dans une salle d’attente. C’est fait pour cela une salle d’attente, 
attendre. 
Zut, une porte s’ouvre. 
J’aimais mieux attendre, tous comptes faits. 
Un monsieur en chemise décontractée, un petit monsieur sans importance, 
sûrement un valet. 
Deux mots trouent le silence : « Suivez-moi ». Je le suis. Il marche vite, mais 
moi, je sais marcher encore plus vite. Couloir tout droit, très long, un long, 
long couloir. 
Au bout, un monsieur, un vrai monsieur, avec une vraie cravate, avec un vrai 
costume. 
J’accélère, je fonce tout droit, je laisse le valet en chemise loin derrière, je 
suis bon en course à pieds, je cours, vole, atterris presque dans les bras du 
monsieur costumé cravaté et ébahi. 
Quatre mots rompent le silence : 
 - D’où venez-vous ? 
Quelle question ! Question métaphysique ? Pourquoi pas « Où cours-je ? », 
« Dans quel état j’erre ? » 
Je tiens la réponse : 
 - Je viens de l’E.N.S.E.T., Ecole Normale Supérieure de l’Enseignement 
Technique. 
Je n’ai pas de cravate, mais des références ! 
Encore quatre mots : 
 - Pourquoi êtes-vous là ? 
 - Pour un stage d’entreprise ! 
Air perplexe du monsieur cravaté et costumé. 
Mais qu’est-ce que je fais ici ? Comment m’échapper ? Pas de mots de passe, 
pas de clef, pas d’issue, pris au piège au fond d’un long, long couloir gris. 
Arrivée du monsieur en chemise. Six mots : 
 - Ce jeune homme est avec moi. 
Je le suis, nous entrons dans un bureau où sont inscrits deux mots : 
« Directeur Général ». 
Je comprends mon erreur : Ce sont les valets qui portent les cravates et les 
costumes ! 
L’entrevue est cordiale, je suis ensuite présenté à une secrétaire prénommée 
Dolla. Je lui raconte ma méprise, elle me dit gentiment : 
 - Tout ceci est contrariant, certes, mais pas dramatique ! 
 
Jean 
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