PAGE  
3

Los olvidados

Blanche était la Ville et ses habitants prospéraient, tandis qu’en ses confins de béton et de dénuement, hommes, femmes et enfants tendaient en vain leurs mains vers ses merveilles.

Certain joli mai, des fils à papa arrachèrent les pavés, élevèrent des barricades, inventèrent des slogans de culture et d’humour. Les rues s’embrasaient autour de leurs écoles, la caillasse pétait à la gueule de l’Ordre et leur idéal célébrait une vie heureuse pour tous. Sous les pavés, la plage ! Cours, cours, camarade, le vieux monde est derrière toi… L’Ordre fut le plus fort. Les frondeurs rentrèrent dans le rang. L’un devint PDG, l’autre ministre, le troisième penseur au service des deux autres. Les rares récalcitrants qui y croyaient encore se firent gentils animateurs auprès des affamés ou prêcheurs de Révolution aux calendes.

À l’aube d’un nouveau siècle, certain méchant novembre, la Ville s’éveilla sous un autre brasier. Interdits d’avenir, le vieux monde devant eux, plus injuste, plus barbare que jamais, sous ses pavés pas l’ombre d’une plage, les fils de ses esclaves s’emparaient de la rue. Sans barricades, sans humour, sans culture, leur désespérance cassait, incendiait, ravageait. Niquait l’Ordre à coups de barres de fer, de parpaings, de poubelles, de cocktails Molotov.

Et Gavroche à peau sombre s’éclatait à leur tête, sans souci des horions et des gaz.

À qui lui demandait :

– Que feras-tu, quand tu seras grand ?

Il répondait :

– Chômeur.

Puis rieur, se remettait à saccager, main dans la main avec ses potes.

Aussi résolus que Jacques Bonhomme sus au château, fourche en avant, aussi égarés que terroriste nous châtiant sans faire de différence – nous qui nous disons innocents, béats dans notre confort, la misère à notre porte – ils explosaient à l’aveuglette.

Des caïds parmi eux ? Des profiteurs ? Peut-être. Pas tous, mais tous à la dérive. Irraisonnés. Absurdes. Dévastant leurs propres frères, violentant qui voulait les aider, insultant amis comme ennemis, jetant à tous les vents leur clameur exterminatrice.

Rien ne les arrêtait. Aucun respect, aucun amour. Au point que les mieux disposés les condamnaient sans comprendre : pourquoi s’en prennent-ils à eux-mêmes et non aux maîtres du monde ?… Ivres de rage, ivres de haine, leur non-sens parlait aux nantis. Vous nous piétinez ? Nous vous cracherons à la face. Vous nous voulez racaille ? Nous le serons et pire encore.

Dans les salons, la grand-peur revenait.

Oh ! Bien gardés, les salons. Qu’un seul s’aventure, on aura tôt fait de s’en débarrasser : reconnaissables à des kilomètres, ces mal blanchis. Et qu’il leur vienne seulement, ignoble populace à têtes au bout de ses piques, l’envie de marcher sur Versailles ou Neuilly, nos kärchers et nos tanks les mettrons hors d’état de nuire.

Leurs aïeux se sont fait trouer la peau pour nous ?

— C’était bien le moins, en remerciement de notre civilisation.

Leurs burnous s’exilent suer dans nos usines ?

— Nous prendre notre pain, oui !

Du fond du ventre toujours fécond, montait la fièvre du lynchage, vieille comme le monde. Une voiture brûlée, ça mérite la corde.

Cela dura des jours. Cela dura des nuits.

Les rebelles faisaient tâche d’huile et leurs parents s’effrayaient. Revenez, soyez sages ! Ils vont vous massacrer. Des mères, des sœurs les applaudissaient en cachette, d’autres les adjuraient : arrêtez vos pauvres jeux de mecs. Des fils à papa s’offraient à les rejoindre, d’autres se désolaient : un pareil gâchis nous mène droit aux Skins. Eux haussaient les épaules, leur fierté retrouvée – et un goût de puissance, l’irrésistible goût du revenez-y. Sans drapeaux, sans lendemains, leur fureur tournait sur elle-même comme une toupie folle.

L’Ordre, cette fois encore, l’emporta. La Ville respira. Chaussa à nouveau ses œillères et à nouveau se calfeutra.

Ne vous y trompez pas pourtant, vous qui vous gobergez dans vos bunkers dorés, ils reviendront. Leurs ancêtres ont trop plié. Leurs parents reçu trop de pieds au cul. Eux, trop de gifles en pleine poire.

Héritiers égarés de serfs et de parias dont ils ignorent tout, de sans-culottes attaquant les Bastilles, de canuts renversant un progrès qui les prive de pain, de rouges inventant une Commune à eux, ils reprendront le flambeau et sortiront de leurs enclos.

Grandis, mûris, unis, ce jour-là ils ne se tromperont plus de cible et détruiront vos hommes d’argent

vos palaces

vos chiens de garde.

Ce jour-là

ça ira, ça ira

et vos PDG, ils les pendront.

Blanche est la Ville et ses vitrines débordent d’opulence, tandis que ses bas-fonds de dénuement et de révolte rêvent depuis des siècles d’autre pitance que ses miettes. Si vous continuez à ne pas les entendre, ils la feront sauter et vous dedans.

(Écrit après les « émeutes urbaines » de 2005.)

