
  Mon rêve, encore ; bien à moi. Cet homme en habit jaune,  
revenu. Il fuit, loin des flammes et des fumées, l'odeur de bois 
et de soie brûlés. Il tourne le dos au palais. Il tourne le dos au 
Midi et va, affolé vers le refuge incertain de la colline du 
Septentrion. Il traverse en courant les massifs fleuris par un 
nouveau printemps, son dernier printemps. Il enjambe les 
haies amoureusement taillées, bouscule et renverse des pots, 
des jarres, des statues. Les pagodes élégantes et les charmants 
pavillons ont été pillés et leurs colonnes de bois aux feuilles 
d'or, entamées par le fer des épées et des haches. Il  heurte les 
marches de pierre d'un pont-dragon, tombe, se blesse, se 
relève et remonte son habit jaune jusqu'aux genoux, pour 
mieux courir. Il ne voit pas, il ne veut pas voir les cadavres 
flottant parmi les lotus de la mare. Autour de lui, des cavaliers 
furieux se battent encore et ce sont toujours les mêmes qui 
s'effondrent, le crâne fendu, un membre arraché, et leur sang 
projeté vient maculer un peu plus le tissu de son habit. Des 
femmes, devant lui, serrant des enfants contre elles, hurlent 
leur effroi. Mais pourquoi arrête-t-il soudain sa course ? 
Pourquoi fait-il demi-tour et revient-il vers le palais ? Les 
flammes et la fumée l'entourent à nouveau. Il crie quelque 
chose, je ne comprends pas ce qu'il dit. J'écoute, j'essaie 
d'oublier les bruits de bataille, les hurlements des blessés 
qu'on achève, les hennissements des chevaux que l'odeur du 
sang excite, le fracas des bâtiments incendiés dont les toits 
s'effondrent. Il n'arrête pas de crier, il hurle, et je ne l'entends 
toujours pas. 
 


