Keur Toubab

Blanche est la vi11e et ses jardins sont de délices. Ses habitants prospèrent. Ils s'adonnent aux plaisirs, au savoir, à la beauté.

Ils sont heureux.

Pour les servir, ils ont des êtres accomplis. Des êtres qui leur préparent des mets à leur caprice, tiennent leurs maisons belles, dorlotent leurs enfants et donnent, jour après jour, le suc de leur vie pour leur prodiguer jours sans ombre.

Le soir, ces êtres de chair et de sang rentrent dans leurs enclos. De tous les coins de la ville, en un sombre troupeau.

Ils ne regardent rien, ils n'ont pas de pensée. Ils se hâtent vers les leurs.

Mais jamais leurs petits n'ont assez pour leur faim.

— Ces gens-là, soupirent les habitants, prolifèrent comme des lapins. Mamadou, voyons, mes pantoufles ! Tant de bouches inutiles, un vrai fléau ! Tous ces mendiants, partout ! Ces lépreux ! Ces moignons ! Ces paupières rongées ! Notre chère ville défigurée…

— Donne, madame ! Cadeau !…

— Mais lâchez-moi, à la fin !…

Si nombreux sur nos trottoirs, on ne les voit même plus. On contourne, on évite. Et sans même faire cas, on poursuit son chemin. Comme toujours, on s'aime, on place son argent, on savoure ses violons favoris. Comme toujours, on vaque à son bonheur.

Eux, le soir, comme toujours, ils marchent vers les leurs, par les chemins de famine et de soif.

— Ils sont sales, feignants, ignares. Fatima, mes glaçons !

En joyeux groupes du dimanche, voitures chromées, chauffeurs aux ordres, un p'tit tour aux enclos. Photos, rires, piaillements…

— Attention, ma chère, où vous mettez les pieds !…

Ils baissent les yeux sur notre passage, tandis que leurs petits, la pupille ronde, s'agglutinent à nous. Émus sans le vouloir – on est chrétiens, n'est-ce pas ! – on jette à leurs mains ouvertes, des moissons de pièces et de bonbons. Enthousiasmés lorsque éblouis, ils plongent dans la vase pour cueillir nos trésors.

De retour dans nos murs, un alcool fin pour se remettre. On a tout essayé, que voulez-vous? Il n’y a rien à en tirer.

Et c'est qu'ils deviendraient méchants ! Ils vous arrachent vos sacs, volent vos pains à l'étalage, osent jusqu’en votre présence s'introduire pour piller.

Ils vous tueraient, les lâches.

La nuit, on se réveille, d'irrépressibles frissons. Un regard, brutalement, venu briser un rêve. Madame, je te casse la gueule ! Des griffes grandes ouvertes. Les menottes rapaces des petits, les yeux luisants des grands. Notre or éclate sur nos fronts blancs, eux à l'affût et nous la proie.

Bien sûr, nous avons mis des barres à nos fenêtres et recruté des gardes. Chaque matin, hélas ! malgré nos milices et nos rondes, des familles égorgées, des maisons incendiées, des citoyens à l'agonie. Chaque matin, sur le bitume, des flaques de sang frais.

— Après tout ce qu’on a fait pour eux !... Moussa ! Aicha ! Ça vient, oui ?

Eux, comme toujours, humbles, secrets – ils sont si hypocrites ! – de l'aube au crépuscule, nettoient le pipi de Médor ou celui de Bébé.

Avant de rentrer, les mains vides, auprès de leurs petits.

Parfois pourtant, au milieu de nos rires, quelque solitaire trouble-fête tente un sermon inquiet :

— Nous leur avons tout pris, il faut leur rendre. Bientôt, il sera trop tard.

On hausse les épaules.

On n'est pas responsable, on vit honnêtement. Sa servante, on la traite avec humanité ; on lui donne même, à l'occasion, du tissu pour ses pagnes et les parfums qu'elle aime. Qu'est-ce qu'ils ont donc à nous reprocher ? Voudraient-ils que, pour eux, on dépouille nos enfants ? Qu'on leur cède sans broncher le fruit de notre labeur ? Et de quel droit, je vous en prie ?

Dans les hautes demeures de velours et de marbre, l'arme à portée de main, douce vie continue.

Notre vie ! Rien de mal.

Sous nos vérandas, nos tonnelles, beaux enfants aux yeux clairs, fiancées toutes de grâce. Et par les chaudes nuits, champagne, musiciens, portiques illuminés : eux, leurs yeux de chacals, accrochés à nos grilles.

— Ces sauvages ! On a été trop bons, il fallait tous les tuer.

Nous le savons bien pourtant, nous qui avons manié le fouet et nous qui avons pansé leurs plaies, nous qui n'avons pas voulu voir et nous qui avons prêché pour eux, riches ou moins riches, hommes ou femmes, nourrissons ou vieillards, puissants ou misérables, notre destin est proche.

Car voici que dans les enclos

voici que sous les haillons

des apôtres au cœur pur

à l'épée flamboyante

relèvent les dos las et redressent fier les têtes.

Voici que tous font serment :

— Tu ne seras plus esclave.

Siècle après siècle, ils ont amassé la colère et la haine. Leur faim est effrénée ; leur humiliation, infinie. Proche est le jour où ils prendront leurs bâtons et leurs haches. La ville alors, stupéfaite, les verra marcher sur elle ; par toutes ses portes éventrées, en un sombre troupeau.

Ce jour-là, les mères auront beau implorer, les soldats tonner le canon, les prêtres les maudire, ils ne reculeront pas.

Ils viendront. Ils tueront.

Ceux qui ont manié le fouet et ceux qui ont pansé leurs plaies, ceux qui n'ont pas voulu voir et ceux qui ont prêché pour eux, riches ou moins riches, hommes ou femmes, nourrissons ou vieillards, puissants ou misérables.

Sans voir et sans entendre, et sans faire de partage.

Et lorsqu'il n'y aura plus que cendres, lorsque sous nos décombres toute vie se taira, alors sans Te Deum, sans haine, sans rancune, se retirera leurs flot muet.

