Un message a Garcia

Par Elbert Hubbard (Frére Elbertus)

The Roycrofters

East « Avrora « Erie « Covray * NY

Apologie

Cette bagatelle littéraire, Un message a Garcia, fut écrite un soir aprés le souper, en une
heure seulement. C'était le 22 février 1899, le jour de I'anniversaire de Washington, et nous
allions imprimer le Philistine, édition de mars. L’article jaillit droit de mon coeur. Je I'ai écrit a
la fin d’'un jour difficile, alors que javais entrepris d'entrainer quelques villageois plutét
délinquants a renoncer a I'état comateux et a devenir actifs.

La suggestion immédiate, pourtant, vint d'une petite discussion au moment de prendre le
thé, quand mon garcon Bert suggéra que Rowan était le vrai héros de la guerre de Cuba.
Rowan était parti seul et avait fait ce qu'’il y avait a faire — il avait livré le message a Garcia.
Cela me vint comme un éclair ! Oui, mon garcon a raison, le héros est 'hnomme qui fait le
travail — qui livre le message a Garcia.

Je me suis levé de table et j'ai écrit « Un message a Garcia ». J'en pensais si peu de choses
gue nous l'avons imprimé dans notre magazine sans lui donner un titre. L’édition sortit, et
bientét des commandes commencerent a entrer pour des copies supplémentaires du
Philistine de mars, une douzaine, cinquante, cent; et quand la American News Company en
commanda mille, jai demandé a un de mes aides quel article avait soulevé la poussiére
cosmique. « C'est I'affaire de Garcia », dit-il.

Le lendemain, un télégramme arriva de George H. Daniels, de la compagnie New York
Central Railroad. Il écrivait : « Donnez-nous le prix pour 100 000 articles Rowan, en format
pamphlet, avec I'annonce publicitaire ‘Empire State Express’ au verso, ainsi que la date de
livraison la plus rapprochée. »

Je répondis en donnant le prix, et en déclarant que nous pourrions livrer les pamphlets dans
deux ans. Notre entreprise était petite et 100 000 livrets semblait une énorme affaire.
Finalement, je donnai la permission a M. Daniels de réimprimer l'article a sa maniére. Il le
publia en format livret et en imprima un demi-million de copies. Deux ou trois de ces demi
millions furent expédiés par M. Daniels; de plus, l'article fut réimprimé dans plus de 200
magasines et journaux. Il a été traduit dans toutes les langues écrites. Au moment ou M.
Daniels distribuait le Message a Garcia, Prince Hilakoff, directeur du réseau ferroviaire
russe, était dans notre pays. Il était I'invité de la New York Central, et faisait le tour du pays
sous la direction personnelle de M. Daniels. Le prince vit le petit livre et fut intéresse,
probablement plus parce que M. Daniels le distribuait en si grand nombre gu'autrement. En
tout cas, quand il revint chez lui, il le fit traduire en russe et une copie du livret fut donnée a
chaque employé de chemin de fer de Russie.

D’autres pays firent de méme; de la Russie, le livret passa en Allemagne, en France, en
Espagne, en Turquie, en Hindoustan et en Chine. Durant la guerre entre la Russie et le
Japon, chaque soldat russe qui alla au front recut une copie du Message a Garcia. Les
Japonais, trouvant le livret en possession des prisonniers russes, conclurent que ce devait
étre une bonne chose, et le traduisirent donc en japonais. Et sur I'ordre du Mikado, une copie
fut donnée a chaque homme a I'emploi du gouvernement japonais, soldat ou civil. Plus de 40
millions de copies de « Un message a Garcia » ont été imprimées. On dit que ce fut la plus
vaste distribution d’'une ceuvre littéraire d’auteur dans toute I'histoire — grace a une série
d’incidents chanceux !
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ler décembre 1913



« Un message a Garcia »

Dans toute cette affaire cubaine, il y a un homme qui se découpe sur I'horizon de ma
mémoire comme Mars en périhélie. Quand la guerre se déclara entre 'Espagne et les Etats-
Unis, il était impératif de communiquer rapidement avec le commandant des insurgés.
Garcia était quelque part dans les repéres de montagne de Cuba — personne ne savait ou.
Aucune lettre ou télégramme ne pouvait le joindre. Le Président devait s’assurer de sa
coopération, et rapidement. Que faire ? Quelqu’un dit au président : « Il y a un type du nom
de Rowan qui trouvera Garcia pour vous, si quelgu’un peut le faire. »

On fit venir Rowan et on lui remit une lettre a porter a Garcia. Comment le « gars du nom de
Rowan » prit la lettre, la scella dans un sac en toile cirée, I'attacha prés de son coeur, puis,
apres quatre jours en mer accosta par barque, de nuit, sur la c6te de Cuba, disparut dans la
jungle et trois semaines plus tard, ressortit de l'autre coté de I'lle, aprés avoir traversé a pied
un pays hostile et livré la lettre & Garcia — ce sont des choses que je ne désire pas
particulierement vous raconter en détails. Ce que je désire souligner est ceci : McKinley
donna & Rowan une lettre a livrer a Garcia; Rowan prit la lettre et ne demanda pas « Ou se
trouve-t-il? ».

Par I'Eternel, voici un homme dont la forme devrait étre immortalisée dans le bronze et sa
statue placée dans chaque collége de ce pays. Ce n’est pas la connaissance des livres dont
les jeunes hommes ont besoin, ni d’apprendre ceci ou cela, mais un redressement des
vertebres qui les rendra loyaux, qui les fera agir promptement et concentrer leurs énergies :
fais-le — « porte un message a Garcia. » Le général Garcia est mort maintenant, mais il y a
d’autres Garcias. Aucun homme qui a tenté de batir une entreprise qui requerrait plusieurs
mains, n’a échappé a la complete décontenance face a I'imbécilité de 'homme moyen —
son incapacité ou son indisposition & se concentrer sur une chose et I'exécuter. Assistance
bancale, stupide inattention, rude indifférence et travail & moitié fait semblent la régle; et
aucun homme n’a de succés a moins d'y aller par la force ou la menace, ou en soudoyant
d’autres hommes pour I'assister; ou parfois, Dieu dans sa bonté fait un miracle et lui envoie
un ange de lumiére pour l'assister.

Vous, le lecteur, faites le test : Vous étes maintenant assis a votre bureau — six commis
sont a portée de voix. Appelez-en un et faites-lui cette demande : « S'il vous plait, regardez
dans I'encyclopédie et rédigez-moi un bref mémo sur la vie de Correggio ». Est-ce que le
commis dira tranquillement : « Oui, Monsieur », et qu’il se mettra a la tache ? Je le gage sur
votre vie, il ne le fera pas. Il vous regardera de son ceil de poisson et posera une ou
plusieurs des questions suivantes : Qui est-il ? Quelle encyclopédie ? Ai-je été engagé pour
¢ca ? Ne voulez-vous pas dire Bismark ? Pourquoi est-ce que Charlot ne le ferait pas ? Est-il
mort ? Est-ce urgent ? Ne devrais-je pas vous apporter le livre pour que vous le fassiez
vous-méme ? Pourquoi voulez-vous savoir cela ? Et je vais vous en gager dix qu'apres que
vous aurez répondu aux questions et expligué comment trouver l'information, et pourquoi
vous la voulez, le commis partira et ira chercher un autre commis pour l'aider a trouver
Correggio — et alors, il reviendra pour vous dire que cet homme n’existe pas. Bien sdr, je
peux perdre mon pari, mais suivant la loi de la moyenne, je ne perdrai pas. Maintenant, si
vous étes brillant, vous ne vous embéterez pas a expliquer a votre assistant que Correggio
est classé dans les « C », et hon dans les « K » mais vous sourirez tres gentiment et direz :
« Oublie ¢a », et vous irez chercher vous-méme. Et cette incapacité d’action indépendante,
cette stupidité orale, cette infirmité de la volonté, ce manque de désir d’attraper avec plaisir
et de lancer — ce sont ces choses qui reportent le Socialisme pur loin dans le futur. Si les
hommes ne peuvent agir pour eux-mémes, alors comment peuvent-ils agir quand le produit
de leur effort est pour le bénéfice de la masse ?

Un bras droit qui a une main de fer est nécessaire et la peur de se faire « virer » le samedi
soir tient plus d’un travailleur & sa place. Placez une annonce pour un sténographe, et neuf
sur dix qui se présentent pour obtenir I'emploi ne peuvent ni épeler ni ponctuer — et ne
pensent pas que c’'est nécessaire.

Une telle personne peut-elle écrire une lettre & Garcia ? « Vous voyez ce comptable », me
dit le contremaitre d’'une grande manufacture. « Oui, et alors ? » « Bien, c’est un bon
comptable, mais si je I'envoyais en ville pour une commission, il se pourrait qu'il le fasse, et



d'un autre c6té, peut-étre aussi qu'il visiterait quatre bars en chemin, et quand il arriverait a
la rue Principale, il aurait oublié pourquoi il est la. » Peut-on faire confiance a un tel homme
pour porter un message a Garcia ?

Nous avons récemment entendu beaucoup de sympathie larmoyante exprimée envers les «
citoyens exploités dans certains ateliers » et les « vagabonds sans abris qui cherchent un
travail honnéte », et tout ceci est souvent accompagné de mots durs envers les hommes au
pouvaoir.

Rien n’est dit de I'employeur qui vieillit avant son temps alors gu'’il tente en vain d’'aider Tibert
Bon-a-rien a faire un travail intelligent et sa longue et patiente recherche pour trouver « l'aide
» qui ne fait rien d’autre que de critiquer quand I'employeur a le dos tourné. Dans chaque
magasin et chaque manufacture, un processus d’élimination est constamment en marche.
L'employeur est constamment a renvoyer « I'aide » qui a montré son incapacité a ajouter aux
intéréts de I'entreprise, et il en engage d’autres. Peu importe si I'entreprise va bien, cette
sélection continue; seulement, si les temps sont durs et que le travail est rare, la sélection
est plus sévére — et a la porte, a jamais a la porte I'incompétent et I'indigne. C’est la survie
du meilleur. Comme il surveille ses intéréts, I'employeur garde les meilleurs, ceux qui
peuvent porter un message a Garcia.

Je connais un homme trés brillant qui n'a pas la capacité de diriger sa propre affaire; de plus,
il est absolument sans valeur pour qui que ce soit d’autre car il porte constamment en lui
cette suspicion folle que son employeur I'oppresse, ou a l'intention de I'oppresser. Il ne peut
donner d’ordres, et il ne peut en recevoir. Si on devait lui donner un message pour Garcia, il
répondrait probablement : « Porte-le-lui toi-méme ! » Ce soir, cet homme déambule dans les
rues a la recherche d'un travail; le vent s’infiltre sous son vieux manteau. Ceux qui le
connaissent ne veulent pas I'employer car il est un fomenteur de troubles. Il ne connait pas
la raison, et la seule chose qui puisse l'impressionner est le bout d’'une botte a semelle
épaisse. Bien sdr, je sais qu'une personne si déformée moralement mérite la pitié; mais,
dans notre pitié, versons aussi une larme pour les hommes qui s’efforcent de maintenir une
grande entreprise, ceux dont les heures de travail ne s’arrétent pas quand le sifflet de fin de
guart retentit, et dont les cheveux blanchissent trop tét en raison de la bataille gu’ils livrent
pour tenir en ligne l'indifférent mal fagoté, I'imbécile crasse et I'ingrat sans coeur qui tous s’en
iraient affamés et sans abris si ce n’était de I'entreprise.

Ai-je parlé trop durement ? C’est possible. Mais quand le monde aura dégénéré, je désire
dire un mot de sympathie pour 'homme qui réussit — ’lhomme qui, envers et contre tout, a
dirigé les efforts des autres et ayant réussi, découvre qu’il n’en a rien tiré d’autre qu’une
pitance. J'ai transporté ma boite a lunch et j'ai travaillé comme journalier, et j'ai aussi été un
employeur, et je sais qu'il y a des choses a dire des deux cotés. Il n’'y a pas d’excellence
dans la pauvreté en soi : les guenilles ne sont pas recommandables; et tous les employeurs
ne sont pas des rapaces et des rustres, pas plus que tous les pauvres hommes ne sont
vertueux.

Japprécie grandement celui qui fait son travail quand le patron est absent aussi bien que
lorsqu’il est la. Et ’'homme qui, lorsqu’on lui donne une lettre & remettre & Garcia, prend la
missive tranquillement, sans poser de questions idiotes, et sans arriére-pensée de la jeter
dans I'égout le plus proche ou de faire n'importe quoi d’autre que de la livrer, qui n'est jamais
« mis & pied » ou qui n'a pas a faire la gréve pour obtenir un meilleur salaire. La civilisation
est une longue recherche anxieuse d'individus comme celui-la. Tout ce qu’un tel homme
demande devra lui étre accordé. On désire sa présence dans toute ville, tout village et tout
hameau — dans chaque bureau, boutique, magasin et manufacture. Le monde le veut : on a
besoin de lui, un grand besoin — cet homme qui peut porter « Un message a Garcia ».



