De la crise à la Krisis 

Un parcours de l’état critique, du langage commun 

à l’approche phénoménologique
La crise est avant tout une rupture de la continuité. Sans la considération d’un état considéré comme stable, régulé, régulier, ou tout autre mot pour désigner la normalité d’un processus, d’un état de fait ou d’une tendance, il ne saurait y avoir de crise ; le terme de « crise » n’a de sens ni dans le chaos, ni dans le rien, mais dans un « monde », c’est-à-dire dans une structure de base telle que celle-ci puisse être considérée comme un tout ordonné selon un ensemble de règles ou de lois qui en définissent le caractère normal. Dès lors, la manière la plus simple de déterminer les différents types de crise est d’établir une typologie minimale des processus de normalisation fondamentaux susceptibles d’être déstabilisés. C’est cette déstabilisation même que nous appellerons provisoirement « crise ».

La première remarque que nous devons formuler est que rien n’autorise à penser que tout système normal soit susceptible de crise. Si l'on considère des structures systématiques telle que celles de la donation dans la doctrine kantienne de l’expérience, on voit que le « monde » au sens transcendantal, tel que Kant le définit dans la Dialectique — le monde est « le tout mathématique de tous les phénomènes et la totalité de leur synthèse » — qui repose en dernière instance sur la possibilité de l’expérience, n’est pas, ne peut pas être susceptible de crise. Car le nécessaire, en tant qu’il est nécessaire, n’est pas susceptible d’une variation contingente telle que celle-ci puisse être considérée comme un dysfonctionnement. Il peut y avoir une crise dans notre appréhension, dans notre compréhension des mathématiques — on a ainsi pu parler d’une « crise des fondements » — il n’y en aura jamais au sein des lois mathématiques elles-mêmes. Si nous revenons à l’exemple kantien, un même écart peut se faire jour entre, d’une part, les lois transcendantales de l’expérience, nécessaires et a priori, et l’expérience elle-même en tant qu’expérience réelle, vécue ; le lieu de manifestation privilégié de cet écart est alors l’expérience, non précisément d’une chose sublime, mais bien l’expérience elle-même sublime, qui advient lorsque je me trouve incapable d’appréhender et de comprendre le monde qui me fait face. L’expérience se fait alors suite indéfinie de synthèses et de synthèses de synthèses, par lesquelles je tente en vain de saisir l’« objet » de l’expérience pour en faire, précisément, un objet d’expérience. Or, si cette tentative s’avère vaine de fait, elle ne l’est jamais en droit, puisque aussi bien tout ce qui se présente dans l’expérience ne me parvient jamais par d’autres voies que celles des formes de la sensibilité et des catégories de l’entendement ; il n’y a de sublime que pour et dans le sujet. 

Si donc nous pouvons dire que tout ensemble systématique n’est pas nécessairement susceptible de crise, l’exemple kantien montre que la crise est toujours le propre d’un phénomène réel, en tant que celui-ci est saisi par un sujet, phénomène dont le principe normal (principe de normalisation) se trouve altéré. 

Or, il semble que nous puissions regrouper les différents types d’altération autour de quatre types principaux, que nous nommerons respectivement crise de récursion, de régulation, de continuité, et d’identité. Notons dès à présent que ces différents types ne sont jamais exclusifs les uns des autres, et qu’ils constituent davantage les composantes caractéristiques de toute crise, plutôt que les propres particuliers de crises particulières.

Le premier type peut être illustré par la « crise de nerfs », en tant que phénomène physiologique au sein duquel un état de surtension est provoqué par un phénomène récursif de stimuli nerveux. La crise est alors le résultat, appelé « paroxystique », d’une suite croissante d’impulsions nerveuses telles que l’organisme ne peut les intégrer, du fait de l’enchaînement que l’on pourrait dire exponentiel de ces impulsions. Non régulée, la charge croissante des stimuli atteint un degré tel que l’organisme n’est plus à même d’en effectuer ne serait-ce qu’un contrôle relatif, et l’organisme, livré à lui-même, atteint un état frénétique dont l’exemple le plus radical est sans doute l’« arc » qui met fin aux grandes crises d’hystérie telles que Charcot et Freud les ont relatées.

Le second type peut quant à lui être illustré par ce que l’on appelle « crise économique ». La crise survient alors lorsque l’équilibre du système, fondé sur des processus internes d’autorégulation (financiers — le « marché » des changes — sociaux — le « marché » du travail, etc.), est perturbé du fait de l’inefficacité de ces processus à réguler une situation économique dont les données ne permettent pas d’établir un phénomène de compensation. Ce qui crée alors l’impossibilité de la régulation, c’est un déséquilibre qui, non régulé, provoque à son tour de nouveaux déséquilibres. Ainsi, si l’on considère la « crise » américaine, puis européenne, de 1929, les déséquilibres apparaissent aussi bien dans le domaine des échanges (supériorité de l’offre sur la demande) que dans le domaine de la spéculation boursière (supériorité de la valeur boursière des entreprises par rapport à leur chiffre d’affaires), ou encore dans le domaine du travail (supériorité de la demande sur l’offre). 

Le troisième type, que nous avons appelé crise de continuité, peut être illustré par l’exemple de la « crise ministérielle », qui désigne la période située entre la chute d’un ministère et la création d’un nouveau cabinet. La crise surgit ainsi du fait que, au sein d’un processus de renouvellement, il existe un écart entre deux éléments consécutifs, lesquels, par leur distance, introduisent une période de « vacance » d’un poste ou d’une fonction, lequel n’est alors plus à même d’assurer la tâche qui lui revient. Durant une crise ministérielle, on ne peut pas à proprement parler dire qu’il « n’y a plus » de ministère. Mais ce ministère est alors vide, il est une fonction non fonctionnelle. C’est précisément le fait qu’une forme de ministère subsiste qui marque le caractère anormal de la situation, qui fait de l’absence de ministre un manque véritable.

Enfin, le quatrième type, crise « d’identité », peut être illustré par ce que l’on nomme communément la « crise d’adolescence », en laquelle un individu s’inscrit dans un processus d’évolution, évolution dont la non-linéarité provoque une difficulté dans le rattachement de quelque chose qui n’est plus, mais qui est encore en tant qu’objet d’hostilité, à quelque chose qui n’est pas encore, mais qui est déjà en tant que figure indéterminée d’une orientation, d’un espoir, voire d’un rêve ou d’un fantasme. 

Ce dernier exemple met en relief le fait qu’aucun des différents types de crise que nous venons d’énumérer ne peut se constituer comme élément exclusif d’un « état » de crise. La « crise » n’est précisément pas un « état » en tant que toute stabilité semble en avoir disparu, elle n’est pas non plus un « état »  en tant qu’il s’agit d’un phénomène intrinsèquement dynamique qui appelle résolution ; ce qui est en crise n’« est », à proprement parler, rien, il n’est déjà plus ce qui ne peut s’assurer sa propre stabilité, il n’est pas encore ce qui précisément manque à son être pour « s’établir » comme monde, une chose ou un sujet. Comme l’écrit Weizsäcker, représentant du courant de la Daseinanalyse : « L’être en état de crise n’est rien actuellement. Il est tout en puissance » (Le cycle de la structure).  

Toutes les caractéristiques typiques de la crise se trouvent donc impliquées dans chaque « crise » particulière. Mais de cet enchevêtrement, nous pouvons tirer une conclusion : une crise ne peut trouver son terme, sa résolution, que dans une donnée nouvelle. On ne peut résoudre une crise à l’aide des processus de régulation dont c’est précisément l’inefficience qui a provoqué le passage de l’anormalité à la crise ; ce qui distingue précisément la crise de l’anormal, c’est l’impossibilité de résorber le pathologique dans le normal, de maîtriser les dysfonctionnements à l’aide d’une surenchère de la norme. Auquel cas l’on peut éventuellement « mater » la crise, mais non en éradiquer la source, qui appelle sa résurrection. Telle est la spécificité de la crise, dans son quadruple aspect de récursion, de régulation, de continuité et d’identité : une crise ne peut être dépassée que par la prise en compte du trouble dont elle est la manifestation, c’est-à-dire par une voie interne de modification, de transformation, et non par une voie externe de répression ou de refoulement. Mais, en tant que passage à un « ordre » nouveau, la méthode thérapeutique qu’appelle toute crise consiste moins dans une médecine douce que dans une chirurgie radicale ; en tant qu’elle ne peut trouver son terme que dans des principes nouveaux, inédits, les méthodes traditionnelles échouent nécessairement. C’est au sein de la crise, dans ce dont elle est le symptôme, et non par un quelconque recours à une extériorité, que se trouve le principe de sa résolution. C’est en ce sens que Castoriadis rappelait que « dans les écrits hippocratiques, la « krisis », la crise d’une maladie, est le moment paroxystique au bout duquel le malade ou bien mourra ou bien, par une réaction salutaire provoquée par la crise elle-même, entamera son processus de guérison » (La montée de l’insignifiance). 

En vérité, nous pourrions dire que, à l’issue (si issue il y a) de chaque crise, les deux options sont nécessairement présentes, puisque l’être en état de crise ne peut trouver une résolution que dans l’abandon de l’état dont est née la crise, et dans la découverte d’un état radicalement nouveau. C’est précisément ce qui ressort de l’analyse que Manuel Castells effectue de la « crise » de 1974-1975 aux Etats Unis. Si, comme il le souligne : « on est dans une situation de crise quand le système en question (...) ne peut pas se reproduire à une échelle élargie sans une transformation qualitative », la dimension qualitative de cette transformation prouve que cette dernière ne peut s’accomplir véritablement que sur le mode de la métamorphose, et non du changement ou de la modification. La crise économique — mais qui n’est, précisément, crise que parce qu’elle englobe toutes sortes de facteurs externes au seul domaine économique, qui sont pour Manuel Castells principalement idéologiques — ne peut trouver son aboutissement que dans la transformation radicale des mécanismes mêmes du système économique américain, dans ses rapports à la politique aussi bien intérieure qu’extérieure. Et c’est également pour cette raison que, dans l’analyse même de la crise de 1974, il peut écrire que « se profile, dès maintenant, à l’horizon, le crépuscule de l’Empire. Et le réveil de l’Amérique. » Or ceci, en tant que propre d’un état de crise caractérisant un système organique, vaut également pour toute autre structure dynamique ordonnée, c’est-à-dire pour l’homme, ou pour le monde.

Nous avons donc ainsi cerné, à travers l’analyse du concept de crise, à la fois ses modes de manifestations, et son mode de résolution. Or, si nous avons vu que la crise était ce qui qualifiait en propre un donné réel, en tant que structure organique dynamique, et si nous avons ainsi déterminé les conditions d’apparition d’un état « critique », nous ne savons pas encore ce qui, au sein même d’un tel organisme, permet l’apparition comme telle du dysfonctionnement ou du déséquilibre. En d’autres termes, si la crise n’est le propre que du vivant (au sens large), et si nous avons vu que la résolution ne pouvait trouver lieu que dans ces deux « propres » du vivant que sont la métamorphose et la mort, il reste que ce qui fait que la crise est bien, positivement, un propre du vivant nous est encore voilé. Qu’est-ce donc qui fait de la crise une dimension intrinsèque de l’être en tant que qu’être « là » et mouvant  ? Quelle est la cause et l’origine de cet « état » qui n’en est pas un, si son lieu d’émergence est précisément, selon la double clause que nous avons stipulée, à la fois dans l’existant et le vivant ?  

Il nous faut tout d’abord distinguer deux niveaux dans l’analyse de l’état critique ; le premier concerne ce qui, dans l’organisme concerné, correspond à un état de choses tel que l’évolution n’en est plus linéaire, régulière ; ainsi, dans le cas de la crise économique, les processus de compensation, dans le cas de la crise nerveuse, les processus de traitement, ce qui correspond à l’état de crise est ce qui, à l’intérieur d’un ensemble fonctionnel, n’est plus assuré dans sa stabilité par un principe régulateur. L’objet considéré est alors ce dont l’évolution subit un changement radical par rapport à son comportement habituel ; nous dirons que cet objet subit une évolution anomale, pour indiquer ce qui, objectivement, renvoie à une perturbation dans le cours « habituel » de l’objet. Le deuxième niveau concerne ce qui, dans l’organisme considéré, correspond à un état de chose dont l’interprétation n’est plus possible selon les schèmes habituels d’intelligibilité, et qui qualifie alors l’évolution de cet objet comme anormale. Il semble en effet que si, d’une part, la crise ne soit le propre que d’un organisme dynamique et structuré (ce que nous avons appelé organisme « vivant », en tant qu’il contient en lui-même un principe de son évolution), d’autre part la « crise » proprement dite ne soit discernable que pour un être qui juge l’objet et son évolution selon un référentiel normatif. Dès lors, on doit pouvoir considérer la crise aussi bien du point de vue de l’ordre interne de l’objet en état critique, ce que nous avons fait jusqu’à présent, mais également du point de vue de la saisie de cet état critique par celui qui « vit », au sens propre, cette crise, ou du point de vue de celui qui l’interprète comme crise. 

Cette distinction est importante en ce qu’elle nous permet de saisir en quoi, dans la notion de crise, s’articulent l’un à l’autre ce qui est jugé et ce qui juge. La notion de point de vue est indissociable de la notion de crise. Si nous reprenons l’exemple de la crise nerveuse ou de la crise économique, il est clair en effet que l’évolution même de l’organisme en question, en tant même qu’il s’agit d’un organisme dynamique se développant dans la réalité d’un monde vivant, n’est jamais strictement linéaire, linéaire absolument. Le cours en est toujours plus ou moins variable, plus ou moins stable, et ce qui fait que l’évolution peut être considérée comme normale est toujours l’adoption d’un certain référentiel, dont l’adéquation se mesure à sa possibilité d’appréhender cette évolution selon son cycle ou son ordre propre ; il serait en effet tout à fait inadéquat de mesurer la stabilité d’une valeur boursière en choisissant comme unité de mesure temporelle le siècle ou la seconde, ou comme critère de valuation le centeuro ou le billion. En d’autres termes, la caractérisation de l’évolution d’un phénomène comme « normale » — ou, au contraire, critique — ne peut être justifiée qu’en référence à un certain modèle, schème ou critère d’intelligibilité qui permet d’en fournir la formalisation la plus adéquate à l’être qui l’interprète. Il n’est pas certain que l’on puisse parler d’une « crise » du monde au regard de Dieu.

Ainsi, si le principe de résolution de la crise doit bien être recherché au sein même de l’évolution critique, il n’en reste pas moins que ce même principe, dans sa nouveauté, appelle une interprétation elle-même nouvelle, elle-même inédite, qui seule peut être à même de discerner ce dont la crise, précisément, est crise. Nous pouvons même dire que c’est précisément en ce sens qu’une crise appelle l’alternative radicale de la mort ou de la métamorphose, puisque, avec la mort de l’ordre jusque là établi, c’est également, et toujours, un mode de saisie de ce dont cet ordre est ordre qui atteint son moment de péremption. Certes, une crise se manifeste bien par un déséquilibre extérieur, « objectif » ; et les processus qu’elle met immédiatement en cause appartiennent eux-mêmes au domaine du constatable: une crise économique met en relief des contradictions au sein des structures économiques déstabilisées. Comme l’écrit Marx, « c’est par des conflits aigus, des crises, des convulsions que se traduit l’incompatibilité croissante entre le développement créateur de la société et les rapports de production établis. » (Principes de l’économie politique). A une source objective de déstabilisation correspond un désordre objectif des structures concernées. Mais cette déstabilisation même ne prend sens, ne dévoile sa source véritable, et surtout ne peut être dépassée, que si est trouvé le mode d’interprétation adéquat à la crise même, si l’on parvient à comprendre le défaut dont elle est le signe et la manifestation, défaut qui lui-même n’est jamais directement appréhendable, compréhensible selon les critères traditionnels d’évaluation. Puisque, comme nous l’avons dit, la régularité d’une évolution et le point de vue selon lequel cette évolution peut être appréhendée comme normale sont unis au sein d’une relation d’adéquation, qui seule permet une considération normative, dès lors, avec la perturbation radicale de l’évolution, c’est le point de vue lui-même qui doit être renouvelé, pour saisir à la fois le sens de la perturbation, dont c’est précisément l’oubli qui permet l’évolution critique, et la méthode de sa résolution. Comme l’écrit R. Rochefort, concernant la crise économique, qui nous sert ici de paradigme, « la crise n’est pas un état dans lequel les indicateurs sociaux et macro-économiques sont mauvais, mais un moment au cours duquel les anciens modèles explicatifs de la réalité ne fonctionnent plus » (La société des consommateurs). Et nous pourrions ajouter : c’est précisément parce qu’ils ne fonctionnent plus, parce que l’interprétation ne coïncide plus avec l’organisme envisagé, qu’il y a véritablement crise; la crise est indissociable de sa propre incompréhension, une crise parfaitement comprise n’en serait pas une. C’est en ce sens que Manuel Castells, dans l’ouvrage cité, pouvait dire que « la “crise” a révélé une crise sur la pensée de la crise » ; toute crise révèle une incapacité de la pensée à la penser, et il ne peut donc y avoir une véritable pensée de la crise qu’au prix d’une crise de la pensée.

Ceci pose alors la question de savoir ce que peut signifier, lorsque c’est la pensée elle-même et son  évolution qui constituent l’objet de l’interprétation, l’expression même de crise. Si toute pensée de la crise est en effet crise de la pensée, que sera, et quoi pourra aboutir, la pensée d’une crise de la pensée ? Mais avant de répondre à cette question, il nous faut analyser ce qui, dans le concept de crise — qui apparaît ici de moins en moins comme un « concept » au sens kantien du terme — implique, non plus la notion d’être vivant comme être interprétatif, mais celle d’être existant, comme être plongé dans l’effectivité. Si la crise n’est le propre que d’un organisme « vivant », au sens large, en tant qu’il est saisi par un être « vivant », au sens restreint d’être interprétatif, qu’est-ce qui fait que la crise est bien une donnée caractéristique de l’être existant ?   

 La notion de « crise », telle que nous venons de l’élucider, est thématisée par Hannah Arendt au sein de l’analyse de ce quelle considère comme la « crise de la culture », notion qu’elle introduit par la phrase de René Char, tirée des « Feuillets d’Hypnos » : Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. Ce testament, Hannah Arendt l’interprète comme « tradition ». Ce qui fait que cet héritage est bien l’héritage d’un « trésor », c’est précisément qu’il s’agit d’un héritage « sans nom », c’est-à-dire non directement intelligible à partir des schèmes interprétatifs de la tradition culturelle, c’est-à-dire encore un héritage qui ne peut tirer son sens véritable, comme le veut la fable, que d’être repris et travaillé par les générations auxquelles il est confié : « L’action qui a un sens pour les vivants n’a de valeur que pour les morts, d’achèvement que dans les consciences qui en héritent et la questionnent. » Le lieu  d’apparition de l’héritage comme tel, du trésor encore innommé, n’est rien d’autre que la crise. 

Ceci nous fournit un premier élément de réponse. Si la crise ne peut s’accomplir que dans le travail de l’héritage qu’elle laisse aux générations qui la suivent, il apparaît que la crise ne peut trouver d’aboutissement que sur le terrain de l’effectivité, dans l’acte réel, existant en acte, et non dans la seule attitude interprétative. C’est d’ailleurs en ce sens que Hannah Arendt interprète l’émergence du mouvement existentialiste dans la France de l’après-guerre : lorsque l’attitude théorétique s’échoue sur le sol critique de l’inintelligible comme tel, la résolution ne peut d’abord se trouver (et ce schéma vaut également pour la Résistance telle que la conçoit Hannah Arendt) que dans l’action réelle.

Or cette notion même d’action fait appel à un sens plus profond de l’existence telle qu’elle est mise en cause par la notion de crise. Car le moment propre de la pensée en acte est précisément le moment critique au sens que nous avions défini comme « discontinu ». C’est dans l’instant de la recherche d’un sens qui n’apparaît pas encore, et l’abandon d’une signification usée, que se situe l’action telle que la thématise Hannah Arendt, action indissociable de la notion d’intervalle temporel : « Il conviendrait sans doute de remarquer que l’appel de la pensée se fait entendre dans l’étrange entre-deux qui s’insère parfois dans les temps historiques où non seulement les historiens mais les acteurs et les témoins, les vivants eux-mêmes, prennent conscience d’un intervalle dans le temps qui est entièrement déterminé par les choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore. Dans l’histoire, ces intervalles ont montré plus d’une fois qu’ils peuvent receler le moment de la vérité. »

C’est ici, dans cette notion d’intervalle temporel, intervalle véridique, que se joue l’articulation de la pensée et de l’acte dans la crise, en tant qu’articulation de l’interprétation et de l’existence. D’une part, c’est bien le vivant comme tel à qui il est donné de pouvoir saisir ce « moment » de vérité, moment véridique en tant que la certitude fondée y est précisément suspendue, entre une signification révolue et un sens à venir. Le spectateur et l’historien sont moins ici des spectator mundi plongés dans une attitude contemplative que l’historien et le spectateur auxquels pensait Kant dans le Conflit des Facultés, spectateurs qui ne le sont pleinement qu’en tant qu’ils reçoivent et affirment au sein d’une prise de position critique le sens de la Révolution française en tant que présentation de l’idée de République. Il n’y a de compréhension vraie de la crise qu’en tant qu’elle débouche sur ce que Kant concevait comme une Begebenheit, signe et signe d’histoire qui en affirme le progrès en même temps qu’il en décèle et prouve l’orientation morale, et que Hannah Arendt formule quant à elle en termes d’action et de pouvoir. Il n’y a de saisie du sens d’une crise qu’en tant que don de sens à l’existence même de l’être pour laquelle la crise s’avère comme crise, il n’y a de sens d’une crise qu’en tant que ce sens est perçu et accompli en acte par un être qui existe ; en ce sens, le questionnement du sens de la crise est un questionnement du sens même de l’existence, en tant que la rupture de la tradition que la crise manifeste fait tomber la certitude quiète sous une skepsis radicale. 

Hannah Arendt écrit : « Ce que cette obscurité avait d’effrayant c’était son silence (...). Mais le tonnerre de l’explosion finale a également submergé le silence précédent lourd de menaces qui nous répond toujours chaque fois que nous osons demander, non pas : “Contre quoi combattons-nous ?”, mais “Pour quoi combattons-nous ?” ». Le fait même que Hannah Arendt reprenne ici, de façon consciente ou non, la question que Zarathoustra pose à son « frère » — « Libre de quoi ? Qu’importe à Zarathoustra ! Mais que ton œil clair m’annonce : libre pour quoi ? » — nous indique que l’abandon des anciennes tables ne peut trouver son sens ultime que dans l’élaboration de nouvelles valeurs ou de nouveaux référentiels, c’est-à-dire d’un nouveau sens de l’existence. Si Hannah Arendt peut dire que « une crise nous force à revenir aux questions elles-mêmes », toute crise ne peut que nous rappeler à cette question fondamentale qui questionne le sens même de l’être comme tel, le sens de l’existence, de notre existence. 

Nous avons donc élucidé ce qui, dans la notion même de crise, appelait simultanément l’être en tant que vivant, et le vivant en tant qu’être, c’est-à-dire en tant qu’existant. La notion de crise n’a de sens que concernant un organisme vivant, au sens large, saisi par un être vivant, au sens restreint, et accompli par un être vivant, en tant qu’existant. Mais nous avons vu que cet accomplissement ne trouvait lui-même tout son sens que dans l’horizon du questionnement du sens même de la crise, en tant que celui-ci se renversait en questionnement de l’existence quant à son sens. Ce retour de la pensée vers elle-même occasionné par la crise intègre donc cette crise elle-même au sein de l’être qui existe et qui pense cette existence. Il reste alors à savoir, comme nous l’avions précédemment fait pour le vivant et pour l’existant, ce qui dans la pensée elle-même permet, voire favorise l’émergence de cet état critique en tant qu’en lui se joue, à travers la pensée du sens, le sens même de la pensée qui caractérise l’existant.

L’existant à qui il est donné de penser le sens de la crise ne le peut donc qu’en tant qu’il est lui-même un être pour lequel il en va, dans son être, de cet être même. Mais il est également celui à qui il est donné de se situer dans la « brèche », dans l’intervalle temporel qui seul permet l’ouverture de la question du sens comme tel. Or il n’est pas sûr que nous puissions ainsi séparer ces deux caractéristiques de l’existant en lequel se joue la question de la crise. En effet, si nous considérons ce que nous enseigne la Daseinanalyse, et ce plus précisément à travers la lecture qu’en effectue Henri Maldiney, nous voyons que l’ouverture même de la brèche par laquelle se possibilise l’intégration de la crise au sein de l’existant lui-même est indissociable du caractère de Da-sein que revêt cet existant ; plus encore, il est impossible de dissocier radicalement l’existant, l’écart temporel et la crise elle-même. Comme l’écrit Maldiney : « Crise et temporalité ont partie liée dans l’existence. Dans l’existence au sens non trivial d’exister. (...) Le point, ou mieux, le moment d’articulation de la crise et de la temporalité, c’est le présent. Le présent d’une présence dont le propre est d’être prae-sens : à l’avant de soi, en soi plus avant. C’est par là que la crise et la temporalité sont les discriminants de l’existence, grâce auxquels il est possible de reconnaître où et comment divergent en elle le normal et le pathologique. »

C’est bien dans l’existant comme mise en question de soi que la crise peut trouver son « lieu d’être », en tant que ce lieu est permis par la distance même qui sépare l’existant de lui-même, qui fait qu’il se précède toujours, et s’interroge sur le sens que cela à pour lui d’être « là ». Mais quel sens donner alors à cette « crise » qui, au sein même de la pensée, remet en cause le sens de ce seul être auquel nous avions vu qu’il était donné de penser la crise comme tel. Hannah Arendt, déjà, donnait à la crise ce sens d’être, avant même que de devenir rupture objective (c’est-à-dire rupture « pour tous ») de la tradition, une « condition particulière à l’activité de la pensée », en tant que « brèche entre le passé et le futur ». Mais ici, ce n’est pas tant le devenir politique de la notion de crise qui nous intéresse, mais bien ce qui fait d’elle cette condition de la pensée, voire cette essence de la pensée, par laquelle se réalise l’être-là authentique de l’existant en tant que distant de soi. C’est à cette notion précise de la crise que fait appel Maldiney, citant Weizsäcker, en écrivant que « la crise révèle l’existence en ce que ”par elle le sujet se trouve placé devant une tâche : la suppression de sa forme finie”. Cette mise en demeure est une contrainte à l’impossible. A l’impossible nul n’est tenu sauf, précisément, l’existant qui ne peut être au regard de l’étant, qu’impossible. Car jamais l’étant pris en lui-même ne peut donner lieu à la contradiction constitutive de l’existence : d’être soi hors de soi sans avoir à en sortir. » (Penser l’homme et la folie). 

Nous saisissons maintenant en quoi la crise constitue bien un « propre » de l’existant, puisque c’est précisément en tant qu’être-en-crise que l’existant est à même de se différencier du simple étant. Il apparaît que ce que nous avions précédemment formulé en termes de causalité est ici inadéquat : ce n’est pas parce qu’à l’existant se pose la question de la crise, survenant dans l’écart qui sépare le passé de l’avenir, que se formule en retour la question du sens de son être d’existant ; la vérité est que c’est en tant qu’être intrinsèquement critique, être qui ne se maintient jamais dans un « état » — ce qui constitue précisément, nous l’avons vu, la notion de crise — que l’existant s’affirme dans la pensée du sens de son existence propre. Kierkegaard déjà notait que, « à le considérer en tant qu’esprit (...), l’homme ne cesse jamais d’être dans un état critique » (Traité du désespoir) ; mais c’est précisément en tant que l’homme est dans un état de crise perpétuelle qu’il est un être d’esprit, et non seulement un être d’étant. Et c’est en tant que « plus » et autre que simple étant que la brèche peut s’ouvrir qui constitue la crise comme telle, brèche qui n’est autre que le présent en tant qu’il est présence à soi : « Le point d’articulation de la crise et de la temporalité, c’est-à-dire le moment où l’être en crise accomplit une transformation constitutive par où le soi engendre sa propre forme temporelle, c’est le présent. ».  

Mais si dès lors l’existant ne peut se saisir comme être d’« esprit », au sens large, c’est-à-dire comme être qui contient en lui-même le principe de ce que Kierkegaard nommait un « devenir autre », mais également principe de son interrogation, de son questionnement, en quoi le « sens » de son existence, comme signification, peut-elle quant à elle surgir de ce questionnement ? S’il est vrai que la crise est bien le principe du questionnement par lequel l’existant remet en cause le sens de son être-là, en quoi la « crise » peut-elle nous fournir un indice ou une orientation concernant la valeur de l’existence comme telle ?

Il est clair qu’il ne peut s’agir ici d’une notion de crise strictement homogène à celle que nous venons de développer. Tout questionnement « sensé » s’inscrit dans une continuité, dans un réseau de présuppositions dont la première est sans doute celle d’un être-au-monde toujours déjà constitué. Mais qu’advient-il lorsque c’est cet être au monde comme tel qui fait l’objet du questionnement, non plus dans son sens, mais dans sa valeur ? N’est-ce pas précisément sur le fonds même de l’élucidation de cet être-au-monde que peut s’élaborer la recherche de la valeur de l’existence ? C’est donc probablement dans les « crises » que traverse la pensée elle-même que nous devons rechercher la source de la valeur.

« “Je ne deviens, dit Erwin Straus, qu’en tant que quelque chose arrive”, et quelque chose  arrive, ne m’arrive qu’en tant que je deviens. Le maintenant du sentir n’appartient ni à l’objectivité, ni à la subjectivité, mais aux deux ensembles. Dans le sentir se déploient, pour celui qui vit, en même temps moi et monde. » Ce que pointe ici Maldiney, c’est que le questionnement du sens de l’existence est immédiatement questionnement du rapport qui s’institue dans le sentir, dans le vécu, entre le sujet et l’objet. Mais ce que l’analyse de la « crise » permet précisément d’élucider, c’est qu’il ne saurait y avoir d’hétérogénéité radicale du sujet et de l’objet, et que toute interrogation adéquate du sens de l’existence ne peut se poser qu’à partir d’une compréhension préalable de cette collaboration originaire du Dasein et du monde. Ce qui signifie que, si nous en venons à poser la question du sens de la pensée, en tant que celle-ci posséderait une valeur propre, elle ne peut se poser que sur le terrain de cette conciliation originaire. 

Le plus simple, pour tenter d’élucider ce qui, à partir de l’analyse de l’être-au-monde critique qui est celui du Dasein, peut permettre de saisir le sens et la valeur de la pensée, et sans doute d’observer ce qui advient si, précisément, on ne tient pas compte de cette conciliation du sujet et du monde, et si on élabore le questionnement du sens de la pensée à partir d’une attitude strictement objectivante, qui pose le sujet et l’objet dans une attitude d’hétérogénéité radicale. Ce mode de questionnement n’est autre que celui que Husserl a conceptualisé sous le nom d’attitude « naturaliste », ou « objectiviste ». Et, ce qui nous intéresse ici, c’est que cette attitude est précisément celle qui aboutit, selon Husserl, à la Krisis, c’est-à-dire à la crise des sciences européennes.

Qu’est-ce que la Krisis ? Pour Husserl, la Krisis résulte essentiellement de la réduction positiviste de l’idée de la science à une simple « science-de-faits », réduction ayant pour résultat une crise de la science en tant que « perte de son importance pour la vie » (La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale). Husserl prend pour point de départ le renversement qui eut lieu au tournant du XIX° siècle dans l’attitude à l’égard des sciences. « Ce renversement concerne la façon générale d’estimer les sciences. Il ne vise pas leur scientificité, il vise ce que les sciences, ce que la science en général avait signifié et peut signifier pour l’existence humaine. » La clef de ce renversement tient dans le fait que la science en est venue à oublier les questions fondamentales que l’homme se pose à lui-même et auxquelles il ne semble plus que la science, devenue science de fait, puisse apporter la moindre réponse. « Dans la détresse de notre vie — c’est ce que nous entendons partout — cette science n’a rien à nous dire. Les questions qu’elle exclut par principe sont précisément celles qui sont les plus brûlantes à notre époque malheureuse pour une humanité abandonnée aux bouleversements du destin : ce sont les questions qui portent sur le sens ou sur l’absence de sens de toute cette existence humaine ». 

Or, pour Husserl, le moteur de cette déviation, ou plus encore de cette déviance des sciences par rapport à ces questions auxquelles leur avait assigné de répondre à la fois l’idéal antique puis celui de la Renaissance, est l’oubli de la question fondamentale, oubli largement motivé par l’inégalité des succès respectifs des sciences positives et de la Métaphysique ; oubli responsable de la dissociation des premières et de la seconde, qui contient pourtant le principe même de leur possibilité : « car le problème de la possibilité d’une métaphysique comprenait en lui-même eo ipso celui de la possibilité des sciences de fait, puisque c’est bel et bien dans l’inséparable unité de la philosophie que celles-ci possédaient le sens relatif qui était le leur, c’est-à-dire leur sens en tant que vérités pour de simples territoires de l’étant. » La question fondamentale que les sciences du XIX° ont oubliée, et dont l’oubli même provoque la Krisis, est donc la suivante : « Est-ce que la raison et l’étant doivent être séparés, alors que la raison connaissante détermine ce qui est l’étant ? ».      

On reconnaît ici le principe même de la notion de « crise » telle que nous l’avions précédemment élucidée, fondée sur la détermination de l’étantité de l’étant par le plus-qu’étant, par l’homme. Or comment l’homme pourrait-il venir à oublier ce qui le constitue dans son être propre ? Il est clair que nous ne sommes pas ici dans une thématique du « on » telle que la développera Heidegger. Comment la Krisis peut-elle dès lors s’élaborer à partir de ce qui semble être l’oubli de la crise « originaire » de tout être en tant que plus qu’étant ? Comment l’interrogation de l’étant peut-elle se fourvoyer à partir de l’oubli de ce qui constitue le principe même de l’interrogation de tout étant en tant qu’étant ? 

En vérité, l’écart qui sépare la « crise » existentiale de la Krisis, n’est autre que celui qui sépare la pensée « individuelle » de la philosophie ; c’est dans le chemin qui mène de la crise existentiale primitive à la généralisation du principe de l’être-au-monde monadique comme structure de compréhension cette fois universelle, que le danger se tient de l’oubli de la concordance fondamentale, de ce que Husserl nomme la « raison », et de l’étant. C’est dans la sortie de l’expérience particulière que se noue la possibilité d’une interprétation de celle-ci comme « subjective » (demandant l’objectivation de son étude dans une psychologie « positive », cette science qui selon Husserl n’existera jamais) et l’élaboration d’un primat scientifique de l’objectivité. Car « la philosophie transcende cette forme embryonnaire, d’abord, dans la première fondation originelle et originale, la philosophie antique, dans la mesure où elle saisit l’idée inépuisable d’une connaissance universelle concernant la totalité de l’étant et la pose comme sa tâche. Par la suite, dans la tentative même pour remplir cette tâche, la naïve évidence dans laquelle elle se comprend elle-même se transforme toujours davantage (...) en une non-évidence. » C’est de cette transformation progressive, et du développement parallèle d’une skepsis qui remet en cause le monde vécu-en-fait, comme ce dans quoi il n’existe aucune raison, ni « aucune idée rationnelle à trouver », que naît la Krisis : dans le mouvement qui l’a emporté loin de la « crise » primitive, la philosophie a perdu son unité fondamentale, et séparé la quête du sens de la saisie du monde en tant que telle, laquelle se déroule alors dans l’oubli de la coïncidence originaire de l’ego et du monde, c’est-à-dire dans un dualisme naïf qui constitue l’entrave radicale à une résolution de la crise des sciences qui est selon Husserl,  une crise de l’humanité européenne elle-même quant à ce qui donne sens à sa vie culturelle, à l’ensemble de son “existence” ». 

« Partout à notre époque se fait sentir le besoin brûlant d’une compréhension de l’esprit, et l’obscurité (...) de la relation entre les sciences de la nature et les sciences de l’esprit est devenue presque insupportable. (...) Mais il ne pourra jamais y avoir d’amélioration tant que l’objectivisme, qui a sa source dans l’attitude naturelle, dans l’installation dans le monde-ambiant, n’aura pas été démasqué dans sa naïveté, et ne se sera pas produite la brèche qui consiste à reconnaître que la conception dualiste du monde, dans laquelle nature et esprit, doivent valoir comme des réalités de même sens, bien qu’édifiées causalement l’une sur l’autre, est une aberration. ». Le secret de la résolution de la Krisis, c’est donc bien le rappel de ce qui constitue la crise existentiale originaire, en tant que saisie, dans le sentir qui s’y déployait, de la cooriginarité du moi et du monde. La crise de la raison, crise de la pensée, ne peut trouver sa résolution que dans cette pensée de la « crise » qui constitue l’être-au-monde fondamental de l’homme, et dans l’accomplissement cette fois authentique et cette fois non dissocié de ce projet fondamental de l’humanité européenne, en tant que porteuse de « l’esprit de philosophie ». La Krisis trouve alors son point d’achèvement lorsqu’elle, et en ce qu’elle est comprise, non plus comme échec apparent du rationalisme , mais comme le signe qui nous indique la voie de ce que Husserl nomme un « héroïsme » de la raison, apte à surmonter définitivement l’objectivisme naturaliste, et à reconnaître enfin que l’esprit, et l’esprit seul, est en soi-même et pour soi-même étant, que lui seul a sa « tenue » pour lui-même et que donc lui seul peut, dans cette tenue propre, et seulement en elle, être traité de façon véritablement rationnelle, véritablement et fondamentalement scientifique. Et c’est de cette reconquête du sens de la pensée rationnelle que jaillit alors la valeur propre de la pensée comme telle, puisque si, selon Husserl, la crise de l’existence européenne ne peut avoir que deux issues — la première étant la chute dans la « haine spirituelle » et la « barbarie » — de cet héroïsme et de la « vaillance » qui combat à ses côtés dépend en revanche pour nous la possibilité de contempler cette crise ultime, crise de l’esprit lui-même dans son réveil et sa résurrection, c’est-à-dire de voir « sortir du brasier nihiliste, du feu roulant du désespoir qui doute de la vocation de l’Occident à l’égard de l’humanité, des cendres de la grande lassitude, le Phénix ressuscité d’une nouvelle vie intérieure et d’un nouveau souffle spirituel, gage d’un grand et long avenir pour l’humanité : car l’esprit seul est immortel. »      

