La lutte névrotique est sans fin parce que les besoins de l’enfance restent non résolus. La lutte est une perpétuelle tentative pour empêcher l’organisme d’avoir des besoins [insatisfaits]. C’est cependant cette lutte qui empêche le sujet de ressentir la grande souffrance du besoin réel, et d’arriver par là à le résoudre. Une femme pourra passer entre les bras de dizaines d’amants sans jamais résoudre le besoin de l’amour de ses parents. Un professeur pourra donner des cours à des milliers d’étudiants et néanmoins éprouver un besoin désespéré d’être écouté et compris par ses parents — besoin inconscient qui le poussera à faire toujours davantage de cours. La lutte n’apporte jamais de satisfaction […]. 

La thérapie primale a pour objet d’aider le sujet à devenir réel, en atteignant, par-delà le comportement symbolique, ses sentiments réels. Cela revient à aider le malade à désirer ce dont il a besoin. Le tout petit enfant qui se développe normalement désire ce dont il a besoin parce qu’il ressent ses besoins. Lorsqu’il devient névrosé, ses désirs et ses besoins se séparent (parce qu’il ne peut avoir ce dont il a besoin), de sorte qu’il se met à désirer ce dont il n’a pas besoin. Chez l’adulte, cela peut se manifester par un besoin excessif d’alcool, de drogue, de vêtements ou d’argent. Le sujet poursuit ces objets pour soulager la tension créée par des besoins réels non reconnus. Mais il n’y aura jamais assez d’alcool, de drogue, de vêtements ou d’argent pour combler le vide. (A. Janov, Le cri primal)

Le cri primal n’est pas un cri pour le cri. Ce n’est pas non plus un moyen de soulager la tension. Lorsqu’il est provoqué par des sentiments profonds et dévastateurs, je crois que c’est un agent curatif bien plus qu’un agent de détente. De toute façon, ce n’est pas le cri en lui-même qui est curatif, c’est la souffrance. Le cri n’est qu’une expression de la souffrance. […]

Le véritable cri primal ne peut être méconnu. Lorsque le thérapeute détruit brusquement une partie de ses défenses et que le patient se retrouve tout à coup nu dans sa souffrance, il crie parce qu’il est entièrement exposé à sa vérité. Le cri est la réaction la plus fréquente à cette soudaine vulnérabilité à la souffrance, mais ce n’est ni l’unique ni la constante réaction possible. Il y a des sujets qui geignent, qui gémissent, se tordent ou se débattent dans tous les sens. Le résultat est le même ; ce qui s’exprime quand le sujet crie, c’est un sentiment unique qui est peut-être à la base de milliers d’expériences antérieures : « Papa, ne me fais plus mal ! » ou « Maman, j’ai peur. » Quelquefois, pour commencer, le malade a simplement besoin de crier. Il crie pour les centaines de fois où on l’a fait taire, où on l’a ridiculisé, humilié, ou battu. Il crie aujourd’hui parce qu’il a souvent été blessé sans avoir droit a luxe de saigner ! » (ibid.)

Aucune autre technique de conduite vitale n’attache l’individu plus solidement à la réalité, ou tout au moins à cette fraction de la réalité que constitue la société, à laquelle [le] travail vous incorpore fatalement. La possibilité de transférer les composantes narcissiques agressives, voire érotiques de la libido dans le travail professionnel et les relations sociales qu’il implique, donne à ce dernier une valeur qui ne le cède en rien à celle que lui confère le fait d’être indispensable à l’individu pour maintenir et justifier son existence au sein de la société. S’il est librement choisi, tout métier devient source de joies particulières, en tant qu’il permet de tirer profit, sous leurs formes sublimées, de penchants affectifs et d’énergies instinctives. (Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, 1929).  

Il existe notamment un chemin de retour qui conduit de la fantaisie à la réalité : c’est l’art. L’artiste est en même temps un introverti qui frise la névrose. Animé d’impulsions et de tendances extrêmement fortes, il voudrait conquérir honneurs, puissance, richesses, gloire et amour des femmes. Mais les moyens lui manquent de se procurer ces satisfactions. C’est pourquoi, comme tout homme insatisfait, il se détourne de la réalité et concentre tout son intérêt, et aussi sa libido, sur les désirs créés par sa vie imaginative, ce qui peut le conduire facilement à la névrose.  (Freud, Introduction à la Psychanalyse, 1917).

On a reconnu que le royaume de l’imagination était une « réserve » organisée (…) afin de permettre un substitut à la satisfaction des instincts à laquelle il fallait renoncer dans la vie réelle. L’artiste, comme le névropathe, s’est retiré loin de la réalité insatisfaisante dans ce monde imaginaire ; mais à l’inverse du névropathe, il s’entend à trouver le chemin du retour et à reprendre pied dans la réalité. (…) A l’inverse des productions asociales narcissiques du rêve, ses créations, les œuvres d’art peuvent compter sur la sympathie des autres hommes, étant capables d’éveiller et de satisfaire chez eux les mêmes aspirations inconscientes de désir. Ce que la psychanalyse peut faire, c’est (…) reconstruire sa constitution et les aspirations instinctives qui agissent en lui, c'est-à-dire ce qu’il présente d’éternellement humain. (ibid.)

L’expression isolée et urgente est certes libératoire et antalgique, mais les tensions résolues momentanément risquent de revenir dès l’effet cathartique épuisé. L’art-thérapie inscrit l’expression dans un processus qui fait évoluer la forme créée. L’expression soulage mais la création — et la création suivie — transforme. 

Se laisser guider par les graphismes, les couleurs surgies de la main et organiser ces productions spontanées est métaphorique du rapport avec ses fantasmes et de leur maîtrise progressive ; construire un récit de la façon la plus satisfaisante possible et une description précise du héros, de ses actions et épreuves est une quête d’identité fictive qui profitera à l’évolution personnelle, et qui [permettra de] délimiter l’espace de l’expression imaginaire où l’on peut jouer avec ses peurs les plus archaïques plutôt que d’en être l’objet délirant et terrifié ; parvenir à l’élaboration de rythmes puis de dialogues, c’est partir de ses violences pour les traduire en harmonie et en communication.

Il s’agit en quelque sorte de créer des « mises en forme imaginaires de soi-même », des déclinaisons de son identité à travers des formes artistiques, dans un parcours de création qui provoquent peu à peu la transformation du sujet créateur, qui lui indiquent un sens, qui partent de ses douleurs et de ses violences, de ses folies, de ses joies aussi, de toutes ses intensités, de ses idéaux comme de ses forces obscures, pour en faire le matériau d’un cheminement personnel. (Jean-Pierre Klein, L’art-thérapie)

